
  
    
  



  

     


     


    SUSURROS


    DE LA NOCHE


    TOMO I


     


     


    As de Trébol


  


  


  

    Título original: Susurros de la noche Tomo I


    © 2022 As de Trébol


    © Todos los derechos reservados


     


    Primera edición, agosto del 2022


    Corrección: Alondra Zárate


    Diseño de Portada: Rosario Hernández


    Maquetación: Rosario Hernández


     


    México 2022


    INDAUTOR


    No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el consentimiento previo y por escrito del titular del copyright. La infracción de los derechos mencionados puede ser considerada delito contra la propiedad intelectual.


     


     


  


  




  

     


     


    A todos los lectores que me han seguido


    desde que me animé a publicar mi primer cuento,


    a todos aquellos que se quedaron después de eso


    y a todos los que encontramos en el camino.


  


  



  
    AGRADECIMIENTOS


     


     


    A quienes han confiado en mí a pesar de que a veces parezca que mis ideas no tienen pies ni cabeza.

  


  


  
     

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     1   FIESTA SANGRIENTA 


     


     


    El día que fui a la Hacienda de López todo cambió.


    Y no necesariamente para bien. 
 No era mi intención asistir a la fiesta de mi jefe. Pero vaya, recién me habían promovido a gerente de ventas de la prestigiosa empresa en la que llevaba algunos años trabajando y mi salario aumentó en casi un veinte por ciento. Ausentarme en el vigésimo aniversario de casados de mi jefe y su esposa no era opción. Y más cuando fuimos muy pocos los invitados a la celebración.


    Monté mi motocicleta y conduje hora y media de carretera para llegar a la enorme hacienda. Lo primero que pensé al verla fue que era vieja, descuidada no tanto, ya que se notaba que le daban mantenimiento frecuentemente, pero estaba hecha de ladrillo y madera y el establo que se hallaba por detrás se veía abandonado. Tenía pinta de estar a punto de venirse abajo.


    Aparte de ello, había una estatua de mármol en el patio principal que era de lo más anticuada: Una mujer desnuda tomándose la cabeza como si estuviera desesperada miraba con sus ojos blancos los cuerpos tirados a su alrededor. Un hombre sin cabeza se arrodillaba frente a ella, a su lado un hombre de barba sin piernas parecía pedir clemencia. Había más cuerpos mutilados, un brazo, una pierna y el peor de todos fue una mujer que gritaba y alzaba sus brazos con muñones en lugar de manos hacia la mujer del centro. Tenía una pierna incompleta y la otra parecía una pata de cabra. Tenía algo de erótico, pero más que nada era macabro.


    En mi opinión, debieron derribar esa estatua de pésimo gusto hace más de cien años.


    Dejé mi vehículo con el valet, acomodé mi traje elegante rentado y adopté porte regio. Yo nunca fui superfluo ni materialista, mis padres me criaron como una persona de clase media, alguien normal despreocupado por cosas triviales como usar ropa de diseñador, traer el último automóvil o beber el más refinado vino, pero al verme rodeado de gente que apenas me dedicaba una mirada, que tenía cutis perfecto y cuyas vestimentas que seguramente me costarían un riñón, quise encajar. Los peinados extravagantes de las señoras me causaron en un inicio risa, pero al ver su mirada gélida recorrerme, cualquier atisbo de carcajada se perdió en mi interior.


    A cada segundo que pasaba más me arrepentía de haber ido a esa estúpida fiesta de la alta sociedad. 


    Mi jefe y su esposa; los anfitriones, nos daban la bienvenida en la entrada a la hacienda. Lo primero que pensé al ver la enorme puerta de hierro de la entrada principal fue que se necesitaba más de una persona para abrirla. Si por alguna razón esa puerta se cerraba, salir no sería tan fácil…


    —¡Ernesto! —gritó mi jefe con una alegría excesiva—. Creímos que no vendrías.


    Di un cordial apretón de manos y besé el dorso de la mano de su esposa. La señora tenía cerca de cincuenta años, pero su piel tan blanca y lisa, los ojos verdes brillantes y los labios finos la hacían parecer de treinta y cinco.


    ¿Qué se sentiría ser acariciado por esa mano tan delgada? Aparté la mirada.


    —Gusto en conocerte —ronroneó la señora—. Me alegra que asistieras.


    —El gusto es mío —apenas pude articular, su voz me causó un escalofrío—. No podía perderme su aniversario.


    —Ernesto siempre diciendo lo adecuado —mi jefe soltó una carcajada—. Pasa, por favor, no tengas pena para comer y beber. Este día es para celebrar.


    La forma en que dijo lo último me pareció un tanto tétrico, su tono de voz sonó incluso pervertido. 


    Los dejé atrás y me dejé llevar por un camarero hasta mi lugar en una de las múltiples mesas cuadradas. Me ofrecieron bebidas exóticas de mil sabores que apenas probé, los aperitivos fueron de lo más extraño, pues el sabor de la carne de las brochetas fue imposible de detectar. Res, pollo, cerdo, carnero… No supe diferenciar, era todo y nada a la vez.


    Llegué a pensar que eran de iguana.


    Me metí de lleno en mi papel de gran magnate, el típico empresario que está en ascenso. Nadie me creyó, varias chicas me miraron como si de un perrito me tratase y se reían antes de alejarse. Un tipo joven, de cabello negro y tatuajes casi me golpeó cuando fui a la barra a pedir un trago de tequila. Vaya que estuve a punto de irme, estuve a punto de tomar una copa, estrellarla en el piso y salir de ahí, cuando una voz seductora me llamó.


    —Oye.


    No dijo mi nombre, pero de alguna forma supe que me llamaba a mí. Volteé y me topé con un par de ojos negros como la noche. La mujer que estaba frente a mí sin duda era hermosa, había visto mujeres guapas e incluso había tenido la suerte de acostarme con alguna, pero definitivamente ninguna era como la que me sonreía. Tomaba un líquido rojo espeso de una copa, supuse que era uno de esos vinos carísimos exportados.


    —No pensarás en irte —bebió un sorbo y su lengua pasó sobre su labio— ¿O sí, guapo?


    Algo en su mirada me hizo desconfiar, definitivamente no me veía como si fuera un cachorrito perdido o un niño que causaba gracia, pero esa avidez me hizo pensar que estaba a punto de lanzarse sobre mí, de abrirme el estómago para entrar en mi interior… Y tal vez comerme.


    Sacudí la cabeza para desechar el pensamiento, cuando mi mirada se volvió a encontrar con la de ella, me di cuenta de que todo eran imaginaciones mías, pues la mujer parecía despreocupada, cómoda. 


    Solté la respiración que, sin darme cuenta, estaba conteniendo.


    —No, estaba pensando en tomar otro trago.


    Mentí porque ahora me sentía avergonzado por tener pensamientos extraños con respecto a la bella mujer. Bebió un sorbo de su bebida y su cabello negro ondulado le tapó por un minúsculo instante el rostro. Me pregunté qué tan viable sería el poder llevármela a la cama, oír sus gemidos mientras la embestía una y otra vez; jalar ese cabello con fuerza mientras ella gritaba mi nombre.


    El pensamiento cruzó efímero como un relámpago, claro que esa mujer no aceptaría estar con alguien como yo, ¿Cierto? Volví a sacudir la cabeza, maldita sea, ahora tenía pensamientos lujuriosos. Qué estúpido era al pensar que tenía una oportunidad. Me sentí como un perdedor.


    Como si el mesero escuchara mi última afirmación, me acercó una copa rellena de un líquido amarillento; olía a sidra. Traté de negarme, pero tanto él como la mujer insistieron.


    —El jefe insiste —dijo el mesero—. Sólo unas cuantas personas brindarán con esta bebida importada, la guardó para gente cercana.


    Tomé la copa porque no quería quedar mal frente a mi acompañante y porque no quería hacer enfadar a mi jefe, debía hacer todo lo posible por conservar mi ascenso.


    Vi que varias personas también fueron bendecidas con la copa con sidra. Aproximadamente veinte. Todos éramos jóvenes, de treinta o rondando esa edad. Avisté a una chica ceñida en un vestido color lila cuya falda llegaba a la rodilla. Al igual que yo, se veía fuera de lugar; no encajaba en este ambiente tan… Perfeccionista. Algo en ella me atrajo, tardé en darme cuenta de que gracias a la visión de su imperfección logré dejar de pensar un momento en mi acompañante que cada vez se acercaba más a mí.


    Los vellos de mi nuca se erizaron, mis músculos se agarrotaron y mi respiración se aceleró, quise voltear a verla y decirle sin más que necesitaba aire fresco, cuando un sonido me liberó de mi parálisis.


    Se escuchó un tintineo proveniente del centro del salón. Se trataba de mi jefe.


    —Gracias, amigos, antes que nada, por venir —dijo con ese tono demasiado alegre que nunca le escuché—. Celebro veinte increíbles años al lado de esta hermosa mujer, esa cantidad de años no cualquiera los aguanta, pero mi esposa y yo siempre probamos cosas nuevas y somos de mente abierta así que nunca nos aburrimos. Gracias a ustedes por acompañarnos y les propongo hacer un brindis —varios gritaron en acuerdo—. Hay gente que últimamente se ha vuelto cercana a nosotros y a quienes les tenemos especial cariño, por lo que hemos decidido compartirles una bebida de nuestra más selecta reserva —su voz adoptó un tono grave—. Saboréenla y deléitense.


    El salón se hundió en el grito de: ¡Salud! Y bebimos.


    No pensaba terminarme la copa, pero el sabor me embargó y bebí en tres tragos. Mi acompañante se acercó y con su lengua limpió una gota que corría por mi barbilla. Sus ojos negros fueron lo último que vi antes de perder el control y hundirme en un mar de confusión.


    Cuando recobré el sentido me hallé amarrado a la cabecera de una cama. Estaba sin camisa y justo a mi lado, una mancha de sangre pegajosa cuyo aroma metálico me revolvió el estómago, se extendía hasta mancharme.


    Cuando mi cerebro procesó la situación, quise vomitar. ¿Qué había pasado?


    Por suerte, mis piernas estaban libres, me impulsé para bajar de la cama y caí pesadamente hacia un lado. Mis brazos, al estar mis muñecas amarradas a la cabecera, se retorcieron con la caída. Fue tan doloroso que juré que se me dislocó el brazo. Traté de ponerme en pie, pero con cada movimiento el latigazo de ardor y dolor se volvía más fuerte.


    Decidí mover únicamente la muñeca derecha y ver si lograba liberarme. Fracasé rotundamente. En lugar de hacerme bien alguno me lastimé más al punto de gritar un poco. Pude haber pedido ayuda, pero algo me decía que si nadie venía a ver qué ocurría, entonces mi vida estaría más a salvo que si alguien se daba cuenta que estaba despierto.


    Algo de retorcido tenía esa situación y primero quería saber qué antes de pedir ayuda.


    Nunca estudié anatomía y jamás me vi en la necesidad de enderezar huesos rotos o dislocados, pero en algunas películas vi eso, así que de algo debió de servir. Me volteé de forma que mi brazo reposara en el colchón de la cama y así hacer fuerza. Conté hasta tres, respiré profundamente y empujé el hombro con todas mis fuerzas. Dolió como los mil demonios, pero escuché un clic y el dolor aminoró poco a poco. Me atreví a mover lentamente el hombro, hacia adelante, hacia atrás…sentía dolor, pero soportable.


    Me tomé un minuto de descanso, durante el cual me pregunté qué carajo estaba haciendo ahí. Por la decoración rústica y la cama con aspecto viejo, supuse que seguía en la Hacienda. La sangre no podía ser mía, pues era demasiado, si fuera mía ya estaría muerto o al menos sumamente débil.


    Lo último que recordaba era haber tomado esa bebida tan… ¿Adictiva? Y entonces dejé de pensar. Había unos ojos oscuros; ávidos. Claro, estaba la mujer que me saludó en la barra, ella me alentó a beber, mi jefe actuaba raro, la esposa era una especie de mujer callada que miraba atentamente a su alrededor.


    Un latigazo atravesó mi cabeza, fue como migraña, pero duró muy poco. Entreví a varias personas bailando, yo alejándome del salón. Otro latigazo, la mujer normal con vestido lila me miraba mientras me alejaba, me dieron ganas de ir con ella. Se puso de pie como para seguirme, pero un joven de cabello rubio la tomó del brazo y se alejó en dirección contraria. Otro latigazo, mi jefe danzaba con su esposa, era un baile extraño, erótico y macabro a la vez…como la fuente del patio.


    Inhalé y exhalé varias veces antes de voltearme, aunque mis muñecas se retorcieran un poco. Ahora que estaba de frente vi que el nudo que me amarraba no era tan elaborado. Con la boca logré desatarme, me llevó un buen tiempo, pero estaba demasiado centrado en mi tarea como para preocuparme por ello. Cuando me desaté, mis muñecas y manos estaban pálidas, un dolor punzante me invadió cuando la sangre comenzó a fluir de nuevo. Mordí mi labio para evitar quejarme en voz alta y que me oyeran.


    Posteriormente me acerqué a la ventana, estaba llena de polvo, pero alcancé a ver el exterior. Frente y debajo de mí estaba la estatua de mal gusto.


    La mujer con expresión horrorizada ahora esbozaba una sonrisa mientras se retorcía extrañamente y los seguidores mutilados se movían grotescamente a su alrededor. Parecían sufrir. Era imposible que una estatua cobrara vida y más imposible aún, que el mármol se volviera de carne y hueso. Porque vi perfectamente cómo la piel blanca de piedra ahora se veía real. Y se movían, mierda, se movían.


    En un momento dado, la mujer del centro interrumpió su baile raro y volteó a verme. Brinqué hacia atrás en un intento de fingir que no estaba ahí y no los vi. Tropecé y caí hacia atrás. Cuando me levanté, volví a asomarme. Por la tarde fui drogado, tal vez alucinar era normal, un efecto secundario. Pero resultó peor, porque cuando me asomé, la base de la estatua estaba ahí, pero las personas ya no. Estaba vacío.


    El miedo se apoderó de mí, lo primero que pensé fue que debía largarme de ahí, si mi motocicleta no estaba disponible, tendría que correr.


    Me puse los zapatos que estaban bajo la cama, las manos me temblaban tanto que amarrarme las agujetas fue una tarea difícil. Mi camisa no estaba por ningún lado, pero sí había un saco gris con olor a moho dentro de un armario. Me lo puse y salí de la habitación.


    Estaba sumido en la oscuridad, apenas veía más allá de cinco metros y solo eran sombras. La luz de la luna no llegaba tan bien. Caminé dos pasos y me topé con algo en el suelo, me hinqué para ver de qué se trataba y vi una cabeza, un cuello. Era una persona. Maldita sea, de haber tenido el teléfono habría alumbrado, pero tampoco pude encontrarlo.


    Traté de despertarlo, pero vaya, un cuerpo en el suelo no tenía buen pronóstico. Lo dejé ahí y seguí caminando. Si pudiera llegar a la planta baja, podría encontrar la puerta. Seguramente estaba cerrada, pero con fuerza suficiente podría abrirla y escapar de ese lugar que me provocaba escalofríos. Y en el que había alguien con congestión alcohólica… O muerto en el suelo.


    Iba caminando torpemente, sosteniéndome de la pared y lo que encontrara por ahí, cuando una luz se encendió e iluminó una parte del piso. Entreví las escaleras; estaba por llegar, me faltaba tan poco…y también vi a un hombre de mi edad con cortes en los brazos que cubría su rostro con las manos.


    —No —dijo y pensé que me decía a mí—. Tengo un hijo, por favor déjenme ir.


    Y ahí fue cuando vi a un señor de edad algo avanzada y a una mujer de facciones perfectas y cara alargada. La mujer cargaba una ballesta y disparó hacia el hombre joven. Le dio en el hombro, el segundo disparo dio en el muslo. Los gritos de dolor nunca podría olvidarlos, resonaron por toda la hacienda, se metió en mis oídos y me provocó una racha de escalofríos.


    Los señores fueron por el tipo y se lo llevaron arrastrando entre los dos.


    —Esta vez vamos a ganar —dijo la señora—. Llevamos tres, los anfitriones llevan dos y las otras parejas apenas uno o ninguno.


    —Así es, querida —la voz del señor se escuchaba cada vez menos mientras se alejaba—. Podremos quedarnos con la chica.


    Eso último llamó un poco mi atención.


    —Es apetitosa, pero ese vestido color lila…


    Deseé no haber escuchado eso. Quise con toda mi alma seguir, bajar las escaleras e irme de ahí. Pero algo me detuvo. No sabía el nombre de la chica, no sabía su historia, pero un extraño sentimiento dentro de mi ser me hizo seguir a la pareja.


    Bajamos por otras escaleras, varias veces estuve a punto de caer, pero por suerte los lamentos que soltaba la víctima de vez en cuando me guiaban y camuflaban el sonido de mis pisadas.


    Seguimos hasta llegar a una especie de sótano gigante. La luz del interior iluminaba perfectamente el escenario. Un círculo de personas rodeaba una bañera enorme, un cuerpo colgado y degollado llenaba de sangre la bañera. En el instante en que llegué, el cuerpo se vació y colgaron a una persona viva, sus gritos resonaron por el sótano, fue horrible, pero el sonido del cuello al ser desgarrado y del goteo de la sangre fue lo que me provocó náuseas.


    Dentro de la bañera, mi jefe y su esposa se bañaban, la chica que me hizo compañía en la barra horas atrás se acercó, se quitó la bata que traía y desnuda se metió a la bañera. 


    Detrás de todos, escondida y amarrada, estaba la chica de vestido lila. Su boca estaba cubierta con cinta, pero sus ojos destellaban terror puro.


    Nos drogaron para encerrarnos, nos iban cazando uno por uno para degollarnos y así bañarse en nuestra sangre. Quien más cazara, se llevaba el premio mayor que era la pobre chica.


    Al comprender eso, no soporté más y vomité.


    Gracias a que el pobre tipo al que recién cazó la pareja que me encontré estaba lamentándose en voz alta, mis arcadas quedaron en segundo plano y nadie me notó. Después de sacar lo poco que traía en el estómago, me dio mucha sed. Tenía la boca seca; la saliva la sentía pastosa, la garganta comenzaba a picarme. Sólo esperaba que no me dieran ganas de toser.


    El bizarro grupo comenzó a entonar una extraña melodía. Era gutural, pude sentir que salía de lo más hondo de su pecho mientras se balanceaban asincrónicos. Unos a la derecha, otros a la izquierda, era una danza caótica y los susurros de los miembros del círculo se hicieron cada vez más altos. Hubo un momento en el que la melodía se convirtió en un canto grotesco repleto de gritos y risas. Dentro de la bañera, el jefe y su esposa hacían cosas raras, entre tanto griterío no podía escuchar, pero el rostro de la esposa denotaba placer y pude jurar que estaba gimiendo.


    La otra chica… No tengo idea de lo que hacía porque estaba de espaldas. Sólo sé que se inclinaba hacia adelante y hacia atrás como poseída. Aun con lo extraño y tétrico de la situación, algo dentro de mí ansiaba unirse a ellos, tal vez sentir la sangre sobre mi cuerpo, volverme uno con todos ellos…


    Sacudí la cabeza para deshacerme de esos pensamientos. Esa gente estaba enferma, eran asesinos y yo, una de sus víctimas.


    La pareja de cazadores amarró de cabeza al pobre tipo en un barrote. Estaban detrás del espectáculo montado en el centro del sótano; vi que había al menos otros cinco tipos más. ¿Cuántos necesitarían? ¿Acaso todos ellos se bañarían? El señor anciano dejó a su pareja acomodando a la víctima, vi que se agachó y cuando se levantó, traía una pierna bajo el brazo.


    Caminó como si nada extraño sucediera y se dirigió a la escalera de subida. Rápidamente me escondí entre unas cajas que hallé por ahí. El señor subió y la señora lo siguió. Una vez que desaparecieron por la escalinata, me aventuré a donde estaba la chica de vestido lila.


    Aproveché todo el caos de la situación para acercarme sin ser visto. La verdad no me escondía, pues todos estaban demasiado concentrados en su ritual extraño. Yo sólo quería tomar a la chica y largarme de ahí cuanto antes.


    Ella me vio, no se animó mucho al principio, supongo que pensó que era otro más del clan. Pero cuando estuve más cerca de ella, abrió los ojos como platos y supe que me reconoció. Me puse un dedo en los labios para exigir silencio, pues la pobre comenzó a moverse frenéticamente y a hacer sonidos con la garganta. Se calmó un poco y entonces pude desamarrarla.


    Los nudos de sus ataduras definitivamente estaban mucho más elaborados que los míos cuando desperté en la cama; me tardé al menos tres minutos en liberarla de las manos y otros tres de los pies. Le quité la cinta que tenía en la boca y tomó una bocanada de aire.


    —Gracias


    Dijo con voz chillona tan fuerte que sentí que nos habían descubierto.


    —No es nada —mentí, de no ser por mi estúpido sentido del héroe, ya estaría a varios kilómetros de ahí—. Larguémonos antes de que se den cuenta.


    Me di cuenta de que la chica sentía dolor, pues cojeaba y se quejaba por lo bajo. Era comprensible, esas ataduras seguro le cortaron la circulación. Subimos las escaleras casi corriendo, yo siempre adelante. La guie por el laberinto de pasillos, recordaba vagamente el camino, pero sinceramente, mi memoria nunca fue muy buena.


    Llegamos a una encrucijada y me vi en el dilema de elegir. Mi instinto me gritaba que debía irme a la derecha, pero la chica tomó mi brazo y me condujo hacia la izquierda. La seguí ya que no tenía ni la más mínima idea de hacia dónde ir. Caminamos un trecho largo, de este lado había varios cuadros, eran retratos viejos pues estaban en blanco y negro. La mayoría era de una señora con aspecto nostálgico. En otros cuadros aparecía un niño.


    Y entonces vi el retrato de un hombre: Estaba serio, tenía mirada dura y porte imponente. Miraba fijamente hacia el frente.


    La Hacienda definitivamente no era de mi jefe, la señora de los cuadros no se parecía en nada a él o su esposa, seguramente ella era la dueña de la casa. Me pregunté en dónde estaría. Si es que seguía viva.


    De tan distraído que estaba, me percaté tarde de que en ese pasillo sí había luz y que por ahí no pasé la primera vez.


    —No es por aquí —dije después de pararme en seco—. Debemos regresar.


    La chica trató de convencerme de que íbamos bien, pero la ignoré, la pobre seguro estuvo todo el tiempo amarrada y posiblemente también la drogaron pues el tipo rubio se la llevó así como la de ojos oscuros me llevó a mí. La tomé algo agresivamente del brazo y la hice correr hacia la encrucijada. Tomamos el camino de la derecha.


    —Alto


    Por un instante me paralicé, mierda, nos habían encontrado. Maldita sea el tiempo que perdimos.


    Decidí que no quería morir ahí, tomé un respiro y corrí, como si la vida se me fuera en ello (y era literalmente), hacia la escalera que conducía a la planta baja. Sentía que la chica se retrasaba, el dolor en los tobillos la frenaba. Logramos llegar hasta abajo, cruzamos el salón principal y vi la enorme puerta cerrada frente a mí.


    —Ayúdame con la puerta, estará pesada, pero entre los dos podremos.


    Junté todas mis fuerzas y empujé… Pero la chica no me ayudó. Traté de nuevo, sentí que se movió un poco, pero no lo suficiente, vaya que estaba pesada. Le grité que me ayudara o moriríamos ambos, pero la chica se limitó a mirarme entretenida… Como si fuera interesante mi reacción. Empujé más fuerte y sentí que esta vez se movió más, un poco más y lo lograría.


    Pero entonces la chica se carcajeó, sacó un cuchillo de debajo de su falda color lila y me lo puso bajo el cuello ¿Qué mierda?


    —Oh, vamos, Alaya, así no se trata a los invitados.


    La voz de mi jefe me sobresaltó. Me di media vuelta y lo vi, se alzaba imponente. Aún tenía restos de sangre en el rostro y cabello, al menos no estaba desnudo. Tragué saliva.


    —No me digas, Ernesto, que ya te quieres ir —rio alegre—. Esto apenas va comenzando.


    —Sí, bueno… Ya es tarde y me entró sueño —dije y mi voz temblaba—. No los molesto más, me iré y ustedes sigan en lo suyo.


    Más personas comenzaron a llegar, unas en bata y otras vestidas formalmente, todos traían una sonrisa perfecta en la cara y me miraban expectantes.


    —No tendría problema, Ernesto, pero si sales, habrá una masacre, aparte… Tú eres el plato principal.


    No, qué horror, eso era asqueroso. Fue suficiente ver baños de sangre, no quería saber más de sus costumbres bizarras. Estaba por decir algo estúpido, cuando caí en la cuenta de que la estúpida Alaya no era el premio con el que se quedarían los que cazaran más personas, el premio era yo y Alaya fue la carnada.


    —Me hiciste ir por el camino equivocado a propósito.


    Alaya solo me sonrió. No entendía, ella no encajaba con los demás, era bonita, pero no tenía belleza artificial como los demás ¿Qué hacía ahí?


    —No la culpes, ella sólo se quería unir —mi jefe dio un paso adelante, su esposa me apuntó con una ballesta—. Verás, tú eres un buen hombre, alivianado y honrado. Cuando mis amigos —señaló a la pareja cazadora—, te tendieron una trampa diciendo que mataríamos a Alaya, demostraste tu valía. Sabía que te sentirías atraído hacia alguien que se viera más como tú, alguien común. Si mandaba a mi hija —la mujer de ojos oscuros salió de las sombras—. Seguramente no habrías venido en su rescate.


    Mi mente procesaba toda esa mierda. Maldita sea, sabía que no debía ir a esa estúpida celebración. No podía creer que fuera tan ciego como para caer en una trampa de ese calibre.


    —Te elegí porque no tienes familia, tus amigos son escasos y eres bueno —me sonrió, esos dientes tan blancos me provocaron escalofríos—. Felicidades, pasaste la prueba y tu recompensa será alimentarnos con tu carne para purificarnos.


    Esa secta de gente perfecta que se bañaba en sangre me tenía harto. Ahora resultaba que querían comerme, saborear mi carne, deleitarse con mi sangre. Comencé a temblar, me dio miedo no salir de ahí, nadie sabría qué me ocurrió, terminaría siendo un desecho de esa gente.


    Mi jefe dijo que si salía habría una masacre. No entendí a qué mierda se refería, pero estaba seguro de algo, si yo iba a morir, me llevaría a unos cuantos conmigo. Me llené de valor y antes de que alguien se diera cuenta de mi plan, junté todas las fuerzas que pude y me aventé hacia la puerta.


    Se abrió, sorprendentemente. Mi asombro se vio opacado por el dolor que me recorrió el cuerpo entero al sentir que algo se clavaba en mi hombro. Caí al suelo y me golpeé la cabeza. Me costaba trabajo respirar.


    Pronto, mi dolor se evaporó para dar lugar a terror puro cuando vi que, en el patio, formas deformes caminaban deambulantes. Solté un grito, también escuché varias exclamaciones de miedo dentro de la hacienda. El señor sin cabeza, con muñones en lugar de manos, se acercó a increíble velocidad hacia mí. La señora sorprendida que era el centro de la estatua reía histéricamente y corría hacia mí. Una masa se arrastraba con esfuerzo.


    Me rendí en ese instante, no fue imaginación mía que la estatua cobrara vida. Eso era todo, había terminado. Simplemente cerré los ojos y esperé a que la muerte fuera por mí.


    Pasaron minutos que me parecieron horas, pero aún no moría, lo que sí escuché fueron gritos de dolor y llantos desesperados del interior. Abrí los ojos y me topé con el espectáculo más bizarro de mi vida: Los deformes de la estatua atacaban a los perfectos, desgarraban carne y hueso, vi como la estatua con pata de cabra sacaba los intestinos de Alaya y se los comía de un solo bocado. Un tipo con un garrote golpeaba la cabeza del anciano cazador una y otra vez; parecía una sandía que explotaba.


    De nuevo quise vomitar, pero me aguanté, me puse de pie aún con el dolor del hombro y me alejé lo más rápido que pude. Mientras más corría, los gritos y lamentos se disolvían, el espectáculo de sangre se alejaba cada vez más. Creo que lloraba, o reía, tal vez gritaba.


    Nunca entendí por qué la estatua cobraba vida, nunca entendí el por qué los cazadores llevaron una pierna arriba. ¿Era una ofrenda a la estatua? No sabía y nunca sabría, en aquel momento solo quería huir.


    Unos turistas me hallaron tirado a media carretera. Llamaron a una ambulancia y me llevaron al hospital en donde curaron las heridas. Los análisis toxicológicos salieron negativos para cualquier sustancia. Una y otra vez le expliqué a médicos y oficiales lo que había pasado. Nadie me creyó. Fueron a la Hacienda de López y dijeron que no vieron cuerpos, ni sangre… De hecho, el lugar estaba abandonado. Pregunté por mi motocicleta, pero resultó que estaba estacionada en mi casa.


    Estuve internado varios meses, pregunté por mi trabajo y me dijeron que la empresa estaba a nombre de otra persona, no de mi jefe. Que yo ni siquiera estaba en los registros. Con el tiempo me di cuenta de que para salir del psiquiátrico debía fingir que lo había superado, decirles lo que querían escuchar.


    Eso hice.


    El día de mi liberación, lo primero que hice fue dirigirme a la Hacienda de López. Parado frente a ella, observando el lugar que fue dueño de mis pesadillas, me di cuenta de que efectivamente estaba abandonada. Aún dudándolo, me acerqué para admirarla de más cerca, convenciéndome cada vez más de que todo había sido una imaginación mía.


    Y entonces vi la estatua, reconocí en ella a Alaya: Dura, de mármol, sus ojos blancos me veían fijamente. En donde debía estar su abdomen, sólo había un agujero, a su lado, en el suelo, mi jefe yacía sin piernas ni brazo, pero su cara era reconocible.


    Ahí estaban, atrapados, sufriendo lentamente cada noche, pagando por sus pecados.


     

  


  


  
     


     


     


     


     


     


     2   GUANÁBANA 


     


     


     


    Carolina nunca había probado o incluso visto la guanábana. Así que, al verla, no le pareció muy apetecible.


    La regla principal de la casa en donde creció era muy simple: obedecer cualquier mandato dictado por su padre. Y uno de esos mandatos fue que cualquier fruta o verdura que se diera en el rancho de la familia era bienvenida en su mesa, sin embargo, si no era fruto de las arduas cosechas de la empresa, entonces estaba prohibido consumirlas. Fue por eso qué jamás tuvo en sus manos una guanábana o un kiwi o tal vez un mamey.


    Muchas fueron las desaprobaciones de sus progenitores hacia ella y sus hermanos, no podría decir que su padre sólo se caracterizaba por ser estricto, era más bien severo y pocas veces aceptaba algún fallo en la disciplina. Si cualquiera de ellos tres se arriesgara a apartarse de la senda impuesta por el jefe de familia, las consecuencias solían ser graves.


    Pocas veces ella se rebeló ante el sistema, el castigo no daba pie a desafiar la autoridad más de una vez. Los moretones de cada golpe quedaron marcados no sólo en su cuerpo, si no en su mente. Nunca olvidaría sus gritos de dolor ni el rostro inexpresivo de culpabilidad del hombre que la concibió, tampoco dejaría pasar los golpes recibidos por sus hermanos; si existía otra vida después de esa, tampoco podría perdonarlo.


    Debido a tanta inconformidad decidió acatar las órdenes al pie de la letra, no pensaba incumplir una sola regla y dejaría en paz a su padre, de esa forma él la dejaría en paz a ella. Y así fue, una vez terminada la escuela media superior, Carolina dejó de lado a su familia y su familia a ella cuando decidió estudiar Actuación Teatral en la capital del país y partió con sus escasas pertenencias hacia un mundo desconocido sin más compañía que sus recuerdos y su casi nulo conocimiento de los golpes de la vida.


    Los primeros meses fueron sumamente complicados, difíciles en el ámbito económico y social. Sin dinero y sin amigos, lo único a lo que aspiraba era a ser buena en lo que estudiaba; se propuso ser la mejor y lo logró.


    Ahora no sólo era una actriz de renombre reconocida internacionalmente, sino también una de las diez mujeres más atractivas y deseadas del país. La revista Mundo Moderno la postulaba en el lugar número ocho, pero en un artículo publicado en Mujeres Exitosas , la subían incluso dos lugares hasta el sexto, lastimosamente, la revista con más lectores y más influencia, era Mundo Moderno . No le importaba mucho los lugares ni la competencia, años atrás, cuando su éxito comenzó, logró evitar que cualquier crítica (positiva o negativa), le afectara. 


    Pero eso fue años después de una intricada existencia. En un principio, desconcertada por el poco agradable trato recibido en la ciudad y triste por su falta de amistad, se topó de frente con un hombre que le abrió las puertas al éxito, Fabián. Era un alcohólico que la insultaba cuando podía, que a veces llegaba por las noches y la tomaba por la fuerza.


    La causa de haber aceptado a un tipo como ese en su vida no fue más que la necesidad de apoyo, soporte y la desesperación por tener los recursos de vivir el día a día. No pudo terminar de pagar la universidad, así que intercambió su cuerpo por un lugar en la industria del cine y pasó por encima de las diversas actrices con estudios y licenciaturas, sin remordimiento alguno.


    Poco a poco, su talento en la actuación se vio apreciado por diversos cineastas y directores y no necesitó más del asqueroso hombre que la introdujo al éxito. Fabián la odió cuando lo dejó, le gritó ofensas que jamás creyó oír de él y estuvo a punto de golpearla; de no haber estado tan ebrio, seguro la habría mandado al hospital.


    No lo volvió a ver y cortó toda comunicación con él. Fabián salió de su vida y se llevó su cuerpo escuálido y pálido…como la guanábana.


    Cortó una jugosa rebanada de la fruta y se la metió a la boca. Le pareció dulce, extraño y exótico. Su lengua saboreó hasta la mínima semilla y tragó. No le gustó, tuvo que reprimir el impulso de vomitar. Frunció la nariz e hizo un gesto de asco, después levantó el plato y se encaminó hacia el bote de basura de la cocina.


    Por la mañana recibió una bonita y colorida caja de regalo con un gigantesco moño blanco sobre la tapa, en el interior estaba la guanábana y debajo se encontraba una nota escrita en tinta verde . “Fresca y deliciosa, perfecta para disfrutar en un caluroso día de verano”. La caligrafía era exquisita, cada trazo era fino y calculado; definitivamente se esmeraron en escribirlo.


    Desconfió de inmediato, en sus años de carrera se forjó muchas amistades y encontró el amor, pero también se hizo con múltiples enemigos. Nunca faltaron las chicas envidiosas que anhelaban su talento, chicas celosas que argumentaban que por estudiar actuación durante cinco años merecían el papel más que ella.


    Sí, varias actrices le tenían nula estima.


    Ese día en específico era su aniversario con el amor de su vida, aquél que curó las heridas ocasionadas por Fabián y quien estaba a su altura en cuanto a intelecto y éxito. Un neurocirujano internacionalmente reconocido era totalmente digno de ella, cuando se conocieron debido a un amigo en común, ella quedó impresionada con su profesión. Fue cuestión de tiempo que el hombre cayera rendido a sus pies.


    Si el regalo no se trataba de una trampa por parte de sus enemistades, entonces sería de él, pero la caligrafía no cuadraba y tampoco había una firma que lo corroborara. A medio día recibió un mensaje de texto por parte de su novio; Ángel . “Vaya día caluroso, algo fresco y delicioso no caería mal”. Carolina sonrió a la pantalla y supo que el regalo provenía de él. 


    Caía la tarde y su hambre debía ser saciada, decidió probar el regalo de Ángel y por la noche, cuando fueran a festejar con una cena en uno de los restaurantes más lujosos de la ciudad, le daría su opinión. Lastimosamente no fue de su agrado, por todos los cielos, era demasiado dulce y pegajoso. Murmuró una disculpa al aire y echó los restos junto con la cáscara en el bote de basura. Ya se inventaría una mentira piadosa para más tarde.


    Al dar las ocho de la noche, Carolina lucía un carísimo y hermoso vestido color negro, se calzó un par de zapatos negros que la hacían crecer casi diez centímetros y colocó un par de pendientes de oro en los lóbulos de sus orejas. Levantó la vista para admirar su reflejo; era hermosa, su novio debía estar orgulloso de tenerla a su lado. Mil hombres la deseaban, pero fue Ángel quien recibió el premio mayor. Por los cielos, ese cuerpo era de diosa.


    No era ningún secreto que Carolina se operó los senos, varios años atrás, para aumentar su volumen. Su inseguridad iba en aumento debido a su cuerpo, eso no lo podía negar, no sólo tenía una piel de tono amarillento y una estatura de niña de primaria, si no que tenía el cuerpo de una. Logró tonificar sus glúteos con arduos entrenamientos y dietas especializadas, pero no supo cómo hacer incrementar la masa de sus senos. La respuesta fue sencilla; cirugía.


    Un molesto sentimiento le punzó en la nuca, tanto se convencía de no verse influenciada por las críticas, pero las burlas sobre su cuerpo muy parecido al de una niña le dejaron una grieta durante la adolescencia que nunca pudo cerrar. Someterse al bisturí de un cirujano plástico no le pareció mala idea en el momento ni ahora, jamás se retractaría de la decisión


    Hasta la fecha, se sentía una mujer dichosa, disfrutaba de su vida y no se arrepentía de algo que no fuera…probar la guanábana. No supo por qué, pero la imagen de Fabián no se iba de su mente y le provocaba un escalofrío.


    Apartó la deplorable imagen de su cabeza y se centró en otros asuntos, como la razón por la que Ángel se comportaba tan misteriosamente.


    Tal vez tramaba algo como… Pedirle matrimonio. Carolina lo deseaba, nunca amó tanto a alguien y nunca necesitó tener a su lado a alguien, hasta él. Una minúscula parte de ella tenía la esperanza de que un anillo de compromiso llegara esa misma noche. Era su aniversario, sería el momento perfecto. De pronto supo que el mejor regalo ver el precioso diamante dentro de una caja forrada de terciopelo.


    Retocó finamente su maquillaje antes de escuchar el timbre de la puerta de entrada. ¿Sería él? Nunca se caracterizó por ser puntual, pero tal vez esa noche especial se empeñaba en hacerla perfecta. Un aleteo nació en su pecho al pensar de nuevo en la idea del matrimonio.


    Tomó su bolso de mano, metió el teléfono dentro y abrió la puerta. Portó su mejor sonrisa y dejó que el escote del vestido proporcionara mayor visión de la que debería. Definitivamente se sorprendió al ver que la persona en la calle no era el neurocirujano exitoso, si no un hombre alto vestido con un traje elegante y expresión seria. Carolina trató de disimular el fastidio cuando los ojos del hombre se detuvieron en su escote.


    —¿Puedo ayudarlo?


    El hombre apartó la vista de su pecho y la miró a la cara por primera vez. A favor del tipo, se empeñó en lucir apenado.


    —Vengo a recoger a Carolina Arellano —dijo en tono solemne—. El doctor Gutiérrez me pidió que la llevara al restaurante.


    Dudó. El hombre no parecía peligroso ni le causaba desconfianza, pero Ángel nunca había mandado ir por ella. Eso era sumamente extraño. Su teléfono vibró dentro de su bolso, revisó inmediatamente. Otra vez se trataba de Ángel. “Sube y ven a mí, deja que te guíen como aquel día en que el director de cine te llevó hasta mí”. Sus dudas se disiparon como la niebla, la esperanza de quedar comprometida esa noche era cada vez mayor.


    Sonrió dulcemente al hombre elegante. Echó un vistazo al automóvil que la llevaría al restaurante y ahogó un grito. Se trataba de una pequeña limosina oscura, sólo una vez antes se había subido a una, sinceramente, le parecía una pérdida de tiempo y dinero. En ese momento sólo pensaba que era romántico.


    Con elegancia subió al vehículo y disfrutó cada segundo del trayecto.


    La ciudad era hermosa, tan iluminada por las noches y tan limpia durante los días. El dejar la vida campestre de lado fue una de las mejores decisiones que había tomado, por minúsculos momentos extrañaba a su familia, pero no quería volver el tiempo atrás.


    Tenía buenas memorias sobre su hermosa casa en las afueras de la ciudad y cercana a la empresa de su padre: su madre y su don culinario, su padre y su ceño fruncido cuando alguna cosecha o venta no iba bien, sus hermanos gemelos y su lenguaje secreto. Sí, algunas veces añoraba la inocente infancia, no todo fue malo en esa época; recordaba la alegría genuina cuando nadaban en el lago cercano a la casa o la emoción de los juegos con amigos y hermanos; recordó el pastel de chocolate que su madre preparaba cada cumpleaños y… Carolina intentó preparar varias veces el pastel, incluso sacó una fotografía para igualarlo estéticamente. Pero nunca pudo. Y su exnovio, Fabián, tampoco pudo. El idiota se llevó la fotografía del pastel y la receta.


    Cuando el vehículo paró, Carolina salió de su estupor. Se despidió de sus memorias y se centró en el futuro; un futuro con su amado Ángel.


    Alguien abrió su puerta y le ofreció la mano para ayudarla a salir, ella aceptó y se alzó orgullosa, debía mostrar la faceta de seguridad, no la nostálgica de mujer mayor.


    Quedó asombrada con la fachada del restaurante, el nombre, escrito con letras iluminadas, reposaba en lo alto. Varios hombres elegantes la recibieron en la entrada, uno de ellos fue a hablar con el chofer que la llevó, Caro se dejó guiar hasta el vestíbulo del lugar, todos fueron muy amables y la trataron con respeto. Uno incluso se atrevió a pedir un autógrafo que ella dio con gusto.


    Le encantaba esa vida, llena de lujos y placeres, gente aduladora y envidias por parte de su competencia. Todas deseaban en secreto contar con su éxito, lo veía en cada casting y en cada rodaje, las miradas de odio y desagrado nunca eran bien disimuladas. Lo mismo pasó en ese momento, recibió halagos de algunas mujeres, miradas de deseo de múltiples hombres y miradas cargadas de tirria.


    Caro disfrutaba y agradecía cada resentimiento, le daba cuerda a su egocentrismo y le hacía ver que, por mucho, era superior.


    Una mujer casi tan alta como ella y de porte regio se encontraba en el recibidor, le dirigió una sonrisa ancha y falsa mientras le daba la bienvenida con palabras.


    —¿A nombre de quién tenemos su reservación?


    Caro vislumbró gracias al tono de voz, que la mujer estaba irritada.


    —Doctor Ángel Gutiérrez.


    Ella ocupó el mismo tono de voz para responder, si se trataba de ser perra, ella podía ganar.


    En seguida la condujo hasta su mesa, cuadrada y pequeña, con dos sillas dispuestas de frente una con la otra. Dos copas se alzaban sobre la mesa y una botella de champagne estaba en el medio. El aleteo en su pecho cobró vida y lo externó en forma de sonrisa; estaban por pedirle matrimonio, todas las pruebas apuntaban a ello. Su felicidad fue casi máxima, podría gritar de alegría como una chiquilla.


    Su novio no llegó a tiempo, la tuvo esperando cerca de veinte minutos antes de dar señales de vida. Lo peor es, que ni siquiera hizo acto de presencia, su forma de comunicarse fue por medio de un mensaje de texto; eso comenzaba a cansarla. “Llena esa bonita y onerosa copa con la bebida más deliciosa que probarás en toda tu vida, la pedí especialmente para ti. Sé que cuentas con un paladar muy exigente”.


    Suspiró irritada, eso ya estaba topando un límite, las sorpresas eran agradables, pero comenzaban a impacientarla. Marcó el número de Ángel y esperó pacientemente a que contestara. Las dos veces que llamó, fue bateada, nunca le contestó.


    ¿Qué le pasaba? Si no recibía respuestas se enfadaría demasiado.


    “Vamos, mi corazón palpitante, sígueme el juego. Todo lo que hago, lo hago por ti. Apura la copa y ven a mí, todas tus dudas serán respondidas. Te amo”.


    Sólo aceptó porque utilizó la frase “corazón palpitante”, era su forma de decirle, lo decía con ternura y cariño; nada de amor, mi vida o corazón, eso era para gente normal, ellos estaban por encima de cualquiera.


    El mesero le sirvió la copa de champagne, se sintió ridícula al beber sin compañía, pero nadie la miraba, mucho menos la vigilaba, no tenía por qué sentir vergüenza. La bebida estaba deliciosa, tenía un regusto que nunca había probado, pero que le pareció sumamente agradable. Deleitó con fervor cada trago y entonces esperó.


    Una guapa muchacha, de pestañas kilométricas y tez morena, llegó con un sobre de papel color blanco y se lo extendió. Le ofreció una enigmática sonrisa y se alejó con un andar seductor. Le agradó mucho más esa chica que la mujer desagradable de la entrada.


    La caligrafía de la tarjeta del interior del sobre era idéntica a la que venía escrita en la dedicatoria de la guanábana. Se preguntó quién lo habría escrito, Ángel no tenía bonita letra, pero podía pagarle a quien fuera por unos trazos tan exactos como esos. La tinta no era verde, más bien color rojo oscuro; inmediatamente se le vino a la cabeza que era color rojo sangre.


    “Cruza al hotel de enfrente y únete a mí, reservé la habitación 1823, pide una llave y espera a ver lo que tengo preparado para ti. Será el mejor regalo que recibirás. Te estaré esperando”.


    Carolina puso los ojos en blanco, otro misterio más. Al menos sería el último de la noche, su novio escribió que estaría esperándola en la habitación. Lo primero que haría al verlo sería propinarle un buen porrazo en venganza por tanto suspenso, ya después lo perdonaría y aceptaría de buena gana el convertirse en su esposa.


    Entonces lo pensó, fue una idea tan repentina que no pensó en desecharla así nada más. Si llegaba a casarse, invitaría a toda su familia a la boda. Dejaría de lado el rencor que guardaba hacia su padre, la decepción que tenía hacia su madre y la cruda indiferencia hacia sus hermanos. Tal vez, ese evento detonara la unión familiar, si todos vivían bajo techos distintos, no tenían por qué pelear.


    Sí, eso haría. Estaba decidido.


    Cruzó la calle sin demorar, estaba ansiosa por reunirse con el amor de su vida, deseaba abrazarlo, besarlo y hacerle el amor como nunca lo había hecho. Un automóvil pitó en la calle, dado que no había tránsito pesado, se preguntó si el pitido estaba dirigido a ella. Caro lo ignoró, bola de idiotas, como si por pitar una vez se fuera a enamorar de esos estúpidos.


    Inmediatamente se dirigió a la recepción, ignoró al pobre guardia que le hizo una pregunta sobre su nueva película y mandó a volar a los dos fotógrafos que se empeñaban en retratarla “Actriz de renombre es captada en un lujoso hotel.” Un titular que dejaba que desear, decidió que no estaba de humor para lidiar con ellos en ese momento.


    El joven la atendió con propiedad, verificó que existiera la reservación a nombre de su futuro marido y con una sonrisa cálida le entregó una tarjeta con el nombre del hotel y el número de habitación. Caro agradeció y casi corrió hacia el elevador, estuvo a punto de tropezar con un hombre de casi cincuenta años y un traje de vestir casi tan costoso como el de ella. Murmuró una disculpa y se escabulló; el elevador rápidamente llegó a la planta baja y se subió de un saltó.


    ¿Qué estaba mal con ella? ¿Por qué de la nada se estaba comportando como una chiquilla? No sabía qué pasaba, los nervios carcomían su estómago, su pulso era casi tan rápido como un caballo de carreras y una sensación de malestar pesaba sobre sus hombros. Trató de convencerse de que todo iba bien, estaba por reunirse con Ángel quien le obsequiaría un hermoso anillo de compromiso, no tenía por qué sentirse tan agitada.


    Excepto que… Una parte de ella no quería encontrarse con Ángel, quería volver atrás, llegar a la seguridad de su casa y esperar a que su novio se comunicara con ella.


    Un timbre anunció la llegada del elevador al octavo piso, el número 8 se iluminó de un color anaranjado. Carolina se obligó a tomar una profunda bocanada de aire, debía tranquilizarse. Las puertas dobles se abrieron y un pasillo alfombrado con macetas de adorno le dio la bienvenida.


    Salió a paso lento, caminó apenas dos pasos cuando el sonido de las puertas cerrándose la sobresaltó y ahogó un grito, fue a estrellarse contra la pared del susto. Debió haber mostrado una escena ridícula. Sólo esperaba que nadie estuviera viendo por las cámaras de seguridad.


    Recobró la postura y se irguió, Ángel la estaba esperando, no podía demorarse.


    La habitación 1823 se hallaba hasta el fondo del pasillo, junto a la escalera de incendios y junto a la ventana que daba hacia la calle. Un escalofrío la recorrió, se trataba del aire fresco.


    Su mano temblaba incontrolablemente cuando extendió la tarjeta y la introdujo en la ranura, le dieron náuseas, pero se controló. Exhaló el aire que estaba conteniendo y deslizó la llave, un destello de luz verde indicó que la puerta estaba abierta.


    Entró en silencio, casi pudo escuchar los latidos de su corazón. Gotas de sudor nacieron en su frente y utilizó el dorso de su mano para secarse; quiso golpearse se estaba comportando de una manera muy extraña.


    Cruzó el umbral de la puerta. Todo seguía tranquilo, el electrizante silencio aún pendía sobre el aire y la sensación de incomodidad no la abandonó. Pensó en escapar, correr y no volver la vista jamás, pero era ridículo, sólo se trataba de una inofensiva sorpresa.


    La pesada puerta se cerró tras ella con un portazo, vaya, seguro despertó a todo el pasillo.


    La alfombra estaba impecable, era lisa y color beige, se veía pulcra y sencilla. Le causó una sensación agradable, la incomodidad cedió un poco, punto a favor. Tenía a la derecha una puerta de madera entreabierta, supuso que se trataba del sanitario, a la izquierda estaba lo que creyó se trataba del armario y también estaba cerrado.


    Al fondo había un ventanal cubierto con las cortinas color anaranjado, la vista del exterior estaba bloqueada excepto por una delgada franja no cubierta por la tela anaranjada. Quiso quedarse parada justo donde estaba, con la vista clavada en esa franja oscura que la conectaba con el mundo más allá de la habitación. Tragó saliva fuertemente y dio un paso al frente.


    Divisó el borde de la cama y sobre esta, alguien se hallaba recostado, los zapatos y los calcetines disparejos de color los reconoció de inmediato. Ángel, su Ángel estaba ahí.


    Sonrió seductoramente, ella también podía jugar a ser misteriosa.


    En silencio y con máxima cautela (tal vez fuera innecesario debido al ruido que hizo la puerta al cerrarse), caminó hasta la cama, trató de moverse como lo haría una bailarina exótica. No era tan buena como pensaba, pero no creyó que fuera un fracaso en el arte de seducir pues tenía varios años de práctica.


    Se paró frente a su novio lista para demostrarle lo enfadada que estaba, pero lo preparada que se hallaba para la reconciliación, cuando gritó tan fuerte que la mitad de la ciudad debió escucharla.


    Cayó sobre sus rodillas y vomitó lo que fuera que tuviera en el estómago. Bilis, sobre todo.


    Se atrevió a echar una segunda mirada para cerciorarse de que no estaba loca y que todo era producto de su retorcida mente.


    Ahí estaba, la cama inundada de sangre, las sábanas teñidas de un color rojo oscuro, los miembros flácidos y el rostro de su futuro marido retorcido por el miedo y dolor. Carolina gritó de nuevo y se acercó tambaleante al cadáver de Ángel, sollozó, se lamentó y volvió a sollozar. ¿Qué debía hacer? ¿Qué...?


    —Divina y hermosa Carolina —dijo una voz conocida— ¡Qué alegría me da verte tan radiante! No lo arruines con tus lloriqueos.


    Fabián sostenía entre sus manos un platón blanco con una réplica exacta del pastel de chocolate que su madre solía preparar cada cumpleaños, incluso tenía las cerezas color rojo carmín.


    ¿Qué estaba pasando? El escuálido y pálido Fabián estaba frente a ella, lucía una tétrica sonrisa y un extraño corte de cabello. No pudo dejar de notar las largas cicatrices en sus muñecas repletas de sangre… ¿Sangre de Ángel? Carolina retrocedió hasta chocar con el ventanal. No podía respirar y tampoco hablar, comenzó a temblar como si estuviera por derretirse. Debía correr, tal vez pudiera luchar y gritar para que alguien acudiera en su ayuda.


    —¿Qué pasa te has quedado sin palabras? —Fabián dio un paso al frente— Tú siempre has sido la que utiliza las palabras exactas, di algo, quiero escuchar tu melodiosa voz.


    Otra oleada de náuseas amenazó con tomar control sobre ella, necesitó de toda su fuerza de voluntad para conservar un poco de autocontrol. Si quería solucionar ese asunto, debía mantener la cabeza fría.


    —¿Qué...qué...haces aquí?


    —Es lo mismo que me pregunté hace dos años, cuando empecé a seguirte. Me traicionaste y dejaste botado, sabías que yo estaba mal y me dejaste a mi suerte, ¿Cómo podría perdonarte? Ni siquiera te preocupaste por mi cuando intenté suicidarme, ni una carta ni una visita recibí de tu parte. Pero lo dejé pasar, me dije que tal vez lo tenía merecido, digo, nunca te traté muy bien. Aunque te abrí las puertas de la fama, eso no puedes negarlo. Lo que terminó de destrozar mi torpe alma, fue tu unión con ese hombre. Me cambiaste, me apartaste sin remordimiento alguno. Yo, el decadente hombre, lo vi todo desde mi asiento en primera fila. Ese inútil me quitó lo único que tenía, pero no te preocupes, ahora todo terminó, te quité esa carga de encima y podemos estar juntos para siempre.


    Fabián dejó el pastel sobre una mesa y sacó algo del bolsillo de su pantalón negro, un profundo pánico la invadió. Era una caja de terciopelo negro y...


    —No lo considero un robo, pues él me lo entregó voluntariamente, ni siquiera se lo pedí cuando me vi en la necesidad de secuestrarlo. A lo que me refiero es que te haré una increíble propuesta, este es el momento más importante de mi vida… Carolina, acéptame como tu marido y todo quedará olvidado, dejaremos el pasado atrás y forjaremos un futuro, juntos.


    El diamante del interior era divino, pero Caro sólo pudo pensar en lo mucho que quería traer a su novio de vuelta a la vida. En que tenía de frente a un asesino incompasivo capaz de dañar a cualquiera que se interpusiera en su camino. Se enfrentaba a un tipo muy dañado.


    —Es más, tengo el regalo de bodas perfecto.


    Fabián dio media vuelta y caminó hacia el refrigerador ubicado junto al televisor, Carolina estaba paralizada, sabía que tenía que correr, huir, atacar o todas las anteriores, pero su cuerpo no respondía.


    Volteó a ver el mutilado cuerpo de Ángel, estaba destrozado, sangre por todas partes, ¿La nota del restaurante fue escrita con esa sangre? Oh, por los cielos, qué enfermo ¿Cuánto tiempo llevaba muerto su novio? ¿Por qué tenía ese enorme agujero en el pecho? ¿Todo eso fue obra del enfermo de Fabián? Seguramente. Quiso morirse en ese momento.


    —Tal vez lo de las pistas fue tedioso, pero quería que fuera una sorpresa, aparte, ¿qué mejor si pensaras que fue planeado por tu Ángel? La sorpresa resultó aun mayor, ¿cierto? —le guiñó un ojo—. Este es mi regalo de bodas para ti. No es un corazón palpitante, pero es de un ángel.


    No, no, no podía ser. El rostro de Carolina se retorció en una mueca mientras se desplomaba entre múltiples sollozos; el hombre frente a ella le extendía el corazón de Ángel, sin rastros de sangre, se veía completamente blancuzco. Escuálido y pálido... Como la guanábana.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     3   LA APARICIÓN DEL SUICIDA 


     


     


    Lo malo de no tener hermanos, era que a veces uno no sabía bien a quién acudir. Y no era que ser hijo único me resultara horrible y un suplicio, pero apostaba a que, si tuviera un hermano o hermana, el cambio de casa y la mudanza al otro lado del país, no me habría resultado tan difícil. Ser hijo único no me molestaba, pues todo era para mí y no discutía con nadie; vamos, podía hacer lo que me viniera en gana. Pero un hermano era una compañía y lo que necesitaba más que nada en ese momento, era el poder hablar con alguien.


    Lo que ocurrió en mi antiguo hogar era un misterio, lo más que recuerdo era a mi padre regresar enfadado después de un arduo día de trabajo, no tenía la corbata y la camisa estaba arrugada. Mi madre llegó cinco minutos después y sin saludarme, fue en busca de mi padre. Se encerraron en su habitación y yo me quedé pasmado. Quise oír por detrás de la puerta, pero me ganó la flojera y preferí quedarme jugando frente a la consola. Me puse los audífonos y me desconecté por un tiempo.


    Cuando volví a la realidad, mi madre me zarandeaba el hombro. Me quité el auricular derecho y la miré entre confuso y asustado.


    —Te estoy hablando desde hace rato —exclamó enojada—. Esas cosas son peligrosas, que tal si hay una desgracia y tú sin saber qué pasa. Apaga eso y comienza a empacar; nos vamos en una semana.


    Y así fue como terminé ahí. Encerrado en esa casa descuidada, pequeña y con olor a moho. No pude disimular mi decepción al ver el lugar que sería mi nuevo hogar. Mi padre apenas hablaba, se veía enojado, pero más que nada preocupado; miraba su teléfono móvil a cada rato como si esperara una llamada o un mensaje. Mi madre sonreía y se hacía la optimista, hasta el momento era la única que no parecía estar a punto de perder sus cabales.


    Llegué a ese condado con olor a viejo un domingo por la mañana. El camión llegó por la tarde momento en el cual, ya había acomodado las pertenencias que llevaba en las maletas que metí en el coche. Salí a ayudar con algunas cajas y un par de muebles. La realidad es que dejamos muchas cosas en la antigua casa; los sofás, la mesa del comedor y el refrigerador nos los trajimos, de ahí en fuera, no supe qué harían con lo demás.


    Por la noche, nos dimos cuenta de que los focos estaban fundidos. Maldije internamente, odiaba esta casa y este pueblucho de cuarta que parecía estar hundido en sombras a cada rato. Hallamos unas velas en el sótano para alumbrar un poco. Cenamos a la luz de las velas en silencio y con rostros serios. Mamá trataba de apaciguar la tensión con la comida deliciosa, pero mi apetito no estaba de humor, simplemente no quería comer.


    Pedí permiso para levantarme de mi lugar y subir a mi habitación, después de todo, mañana sería mi primer día de escuela y debía prepararme mentalmente. Elegí mi atuendo del día siguiente sin fijarme mucho y me recosté en la cama. Observé la luna en lo alto y esta me devolvió la mirada. Mi teléfono vibró en mi bolsillo, eché un vistazo y vi que se trataba de un amigo, preguntaba qué me parecía mi nuevo hogar y qué tal el clima, dijo que estaba jugando en línea y que me conectara. Vaya ¿Qué pensaría si le dijera que la consola también se quedó allá? Televisiones, consola, parrillas, computadoras… Todo, solo quedó mi teléfono y mis cosas personales.


    Mi amigo era bueno, probablemente el mejor, pero tanta distancia me hacía sentir mal y no quería ver como él seguía disfrutando del calor y la antigua escuela mientras yo sufría en esta pocilga. Ignoré su mensaje.


    Tardé en dormir aquella noche, estaba nervioso por lo que me depararía el día siguiente. Después de imaginar mil escenarios en donde hacía el ridículo y terminaba almorzando en un rincón, logré conciliar el sueño.


    Al otro día me desperté tarde. Salté de la cama al entrever un rayo de luz que se metía por la ventana y miré la hora. Ya eran las siete de la mañana. Maldije en voz alta y me vestí a velocidad de un rayo, me puse calcetines diferentes, apenas amarré las agujetas de mis tenis y bajé de dos en dos los escalones. Le grité a mi madre que ya me iba porque era tarde.


    Saltarse el desayuno no era lo mío, pero no pensaba entrar al salón de último.


    Corrí a la parada justo cuando el autobús estaba a punto de partir, ahora que estábamos sin auto, debía regresar a la vieja andanza de ir en autobús. El carro no era mío, pero me lo prestaban de vez en cuándo y bien que me servía, pues el último año de preparatoria era para ligar y pasarla bien, no para tomar un autobús con mucha gente más.


    Llegué al colegio del condado. Un edificio color gris, de cuatro pisos y barrotes en las ventanas. Casi me pareció una cárcel. Vi conglomerados de personas esparcidas por la entrada y entré en pánico. Lo malo de los pueblos era que, al ser pequeños, la gente se conocía y la llegada de un nuevo no pasaría desapercibida. Lo que tenía en claro era que no me iba a dejar intimidar. Alcé la cabeza, tomé las correas de mi mochila y caminé a paso rítmico. Miré al frente en todo momento, no me topé con miradas curiosas ni cuchicheos y suponiendo que los hubiese, yo seguí de largo hasta encontrar mi salón.


    Ya había gente en el interior, sólo vi tres lugares desocupados, me senté en el que estaba hasta atrás. Fingí que no notaba que algunos me miraban ni que dos chicas interrumpieron su charla para mirarme indiscretamente. Vale, yo no era feo, en mi anterior hogar conocía a un par de chicas que hacían todo por llamar mi atención y también salí alto en las encuestas de: “¿Con quién te acostarías?” Pero vamos, iba desaliñado, tenía cara de no haber dormido bien y seguramente me veía devastado.


    Apenas comencé a sacar mi cuaderno, llegó el típico matón que me quiso correr del lugar argumentando que ese era su lugar. Pude haberme negado, pude ponerme al tiro, pero no estaba de ánimo. Así que lo miré con todo el odio que tenía guardado en mi interior y le di un ligero empujón cuando pasé a su lado.


    Tomé el lugar que estaba junto a la ventana.


    No tuve que presentarme, y el resto de la clase fui épicamente ignorado. En un momento dado, me aburrí de mirar el pizarrón y volteé hacia el exterior. Estábamos en el tercer piso, lo único que veía eran árboles y un trozo de calle poco transitada. De pronto, una corriente ligera de aire frío me envolvió. Me dio un escalofrío y volteé, alguien abrió la puerta de entrada para salir.


    Volví mi atención al exterior, cuando escuché un susurro detrás de mí. “Miguel”


    Volteé esperando ver a mi compañero de atrás, pero el lugar estaba vacío, seguramente él fue quien salió. Regresé a mi posición inicial, miré de frente al pizarrón de nuevo y vi como las palabras cobraban vida. “No fui culpable” Una y otra vez se repetía esa frase, se escribía sin plumón sobre el fondo blanco. El maestro leía algo en voz alta, el plumón estaba en su mano, pero las palabras se escribían por toda la superficie.


    “Miguel”.


    El sonido esa vez fue distinto, una voz algo ronca, pero que me pareció de mujer.


    Pegué un brinco mientras giré hacia donde escuché la voz. Una compañera me miró con extrañeza, me fulminó con la mirada y siguió escribiendo. Miré de nuevo al pizarrón y vi que no había nada. Estaban las ecuaciones y las gráficas, pero nada más.


    Volteé al exterior de nuevo. Las nubes se volvían más grises a cada momento, de un momento a otro, una tormenta caería.


    Contemplé parte de mi reflejo, no lo noté antes, pero me podía ver en la ventana. Miré mis ojos, miré mi expresión de incomodidad. Miré mi cabello… Y también vislumbré una mano o al menos algo parecido. Jadeé en sorpresa antes de volverme, pero entonces sentí una fuerza que me estrelló contra el pupitre. Sentí dolor, pero mi grito fue más de terror que dolor, pues lo que fuera que me hubiese tocado, estaba frío, tan gélido como el hielo.


    Me levanté y sobé parte de mi rostro, me recorrí hasta el fondo del salón hasta que mi espalda colisionó contra la pared.


    Todos, incluido el profesor, me miraban perplejos. Una chica, la misma chica que me miró con desagrado cuando oí mi nombre, me preguntó si estaba bien. Comencé a temblar, el dolor no era mucho, la sensación de frío desaparecía poco a poco, pero el rostro que vislumbraba en la ventana junto a mi lugar me hizo querer vomitar. No podía ser el único que veía eso, levanté el dedo índice y señalé hacia la ventana en donde un rostro pálido, con los ojos hundidos, labios morados y una cicatriz en el cuello, me devolvía una mirada carente de vida.


    Alguien soltó una risa nerviosa y eso dio pie a que todos los demás comenzaran a reír. La tensión casi palpable de hacia un momento desapareció de pronto y dio paso a la vergüenza de la humillación pública.


    Sentí como el calor subía desde mi cuello hasta mi rostro y se alojaba en el interior de mi cráneo. El profesor me miraba entre molesto y preocupado, me dijo que, si necesitaba salir un momento, lo hiciera sin inconvenientes, pero que no me golpeara solo y después actuara como un niño asustado sólo por llamar la atención.


    Mis compañeros rieron todavía más.


    Tomé mis cosas y salí rápidamente, lo que menos necesitaba era ser el hazmerreír de todos esos desconocidos.


    El pasillo estaba desierto, caminé con dirección a la biblioteca, no se suponía que estuviera ahí, pero era mejor a esconderme en el baño. En lo que encontraba el camino, llegué a un pasillo poco iluminado que parecía no tener salida; me di la media vuelta, pero entonces…


    “Miguel” . No, esa vez no me tomaría por sorpresa, busqué con la mirada el origen de la voz y entonces noté una puerta. Se confundía demasiado con la pared.


    Supuse que de ahí debía venir la voz. No era idiota, ni de broma me acercaría, esperé unos segundos por si alguien salía, pero no… Di dos pasos hacia atrás sin darle la espalda al pasillo y entonces escuché una voz que hablaba muy rápido.


    —No, idiota, tenemos que aguantar, ya es el último año.


    La otra voz respondió en voz tan baja que apenas escuché un susurro. Supuse que esa conversación no era de mi incumbencia así que me alejé y lo último que escuché fue un: “Isidro, eres tan imbécil.”


    Me alejé, me metí de lleno a la biblioteca y esperé a que llegara la hora del almuerzo. En un momento dado, escuché que alguien se acercó. Se trataba de una señora mayor. Me vio y sonrió. No tardó en sentarse frente a mí. 


    —Casi no vienen chicos por aquí —me dijo sonriente—. Es bueno que aún queden chicos que les agrade la lectura. Recuerdo a otra chica… A otra pequeña… Oh, dios mío. También le gustaba venir acá.


    El rostro de la anciana se ensombreció. Su sonrisa anterior de paso a una mueca parecida al asco. Después su boca hizo un mohín, sus ojos aguaron y pensé que se soltaría a llorar. Sin embargo, simplemente se levantó y se fue.


    Resoplé, mierda, en ningún lugar podía estar tranquilo.


    Pasó la hora del almuerzo y llegó el momento de la última clase. Por alguna extraña razón, estaba evitando ir al baño, fue más que nada inconsciente, pues no fue como que me aguantara a propósito las ganas de orinar. Llegó el momento en que sentí la vejiga reventar y la punzada típica de cuando sientes que te va a ganar.


    Corrí al sanitario en lo que llegaba el profesor que daría la última clase. Casi azoté la puerta al abrirla y entrar como alma que lleva el diablo. Me metí al último cubículo de la hilera. Bajé la cremallera del pantalón, saqué a mi acompañante y oriné hasta que no quedó nada. Qué bien se sentía orinar cuando ya no podías aguantar más, era una sensación de relajación y de des estrés.


    Sacudí lo último que quedaba, me subí la cremallera del pantalón y entonces oí como alguien tiraba la palanca del retrete de otro cubículo. 


    No era razón para asustarme, no tenía por qué tener esa sensación de que el vello de la nuca se me erizaba. Pero no recordaba haber oído que alguien entrara y estaba seguro de que no había alguien cuando entré corriendo.


    De pronto, oí como tocaban la puerta del cubículo, tardé en darme cuenta de que no era la puerta si no la separación de los dos cubículos. Al principio solo eran dos toques, silencio, dos toques muy leves. Después se hicieron más fuertes y rítmicos. 


    Comencé a temblar de nuevo, sentí que el aire me faltaba, sentí que el estómago se me apretaba tanto que, aunque quisiera gritar, el dolor me lo impediría. Mi respiración se aceleró hasta niveles que creí me provocarían un paro cardiaco. Metía y sacaba aire con fuerza porque no era suficiente, cada vez que exhalaba me salía vaho de la boca. Hacía frío, mucho frío. 


    Los golpes en la puerta se hicieron tan fuertes que fue casi imposible soportarlos. Y cuando creí que me desmayaría ahí mismo, los golpes cesaron. En su lugar apareció un zumbido extraño, parecía provenir de la puerta misma. Quería salir, tenía que salir de ahí, así que pegué la oreja a la puerta y esperé a que se hiciera el silencio.


    “MIGUEL”


    El grito fue más que suficiente. Grité yo también, salí del cubículo mientras empujaba la puerta con fuerza y no volteaba a ver a ningún lado. Quise cerrar los ojos por miedo a lo que pudiera ver, pero si no me sería más difícil encontrar la salida. Pasé a la velocidad de un rayo frente al espejo del baño. No vi directamente al espejo, me ganó el miedo, pero podría jurar que vi que alguien me miraba ahí, era un rostro... El rostro que vi en el salón por la mañana. 


    Me valió la última clase, salí de ahí camino a mi casa, mientras me aguantaba las ganas de llorar, gritar y mandar todo a la mierda ¿Qué me estaba pasando? Yo nunca quise ir ahí, quería regresar a mi casa, quería volver. 


    Llegué a casa y mi madre ni siquiera preguntó el por qué llegué temprano. Me trató bien, me hizo de comer y me mandó a poner los focos nuevos a toda la casa. Me mantuve entretenido toda la tarde, hablé con mi amigo sobre mi nueva estancia y hablamos de videojuegos. Colgamos ya cuando cayó la noche, le prometí que iría a visitarlo nada más tuviera la oportunidad. 


    Mi padre regresó tarde. Hasta donde sabía, él no trabajaba, así que no sabía qué hacía cuando salía. Suponía que buscar trabajo; mi mamá lo llamaba: “Resolver unos asuntos.” Cuando llegó quise preguntarle la razón por la que salimos tan apresurados, supuse que se debía a algo del trabajo. No pude preguntarle, sólo lo saludé y me encerré de nuevo en mi habitación. 


    Me quedé dormido temiendo la llegada del nuevo día. 


    Me despertó la sensación de no poder respirar bien. Sentí un peso aplastar mi pecho. Traté de moverme, pero mis músculos no respondieron. Traté de levantar, aunque fuera la cabeza, pera tampoco pude, traté de hablar para pedir ayuda, sin embargo, la garganta la tenía tan seca que no emití una sola palabra. Lo único que pude hacer fue gimotear como perrito perdido, pero dudé que mis padres fueran a escucharme.


    En eso, sentí como el frío se colaba entre mis sábanas y llegaba hasta mis huesos. Sentí como presionaba mi abdomen encajaba sus frías púas en mi piel. Trataba con todas mis fuerzas de moverme, de gritar, de tirarme de la cama o simplemente de despertar de un sueño vívido, pero estaba estancado y sólo sentí una presencia acercarse cada vez más. 


    “Miguel” No, no quería escuchar otra vez el susurro extraño. Una figura tomó forma a mi lado. Dado que no podía mover la cabeza, la vi de reojo. La oscuridad no ayudaba y mi terror tampoco, pero sabía que me estaba viendo, que me estudiaba. “Miguel, haz algo por mí y yo lo haré por ti.” “YO NO FUI”


    Después del grito, el frío se esfumó, recuperé el habla y el movimiento. Me senté en la cama y vi a mi alrededor. No había nadie. De hecho, la puerta seguía cerrada. Sentí algo caliente y mojado debajo de mí. Oh, perfecto, me había orinado del miedo.


    Al otro día mi madre fue llamada a la escuela. Resultó que me acusaron por no haber entrado a la última clase y tenía que ser reprendido. Nos sentamos en la oficina del director quien habló con mi madre mientras yo miraba un punto fijo en el escritorio, específicamente la placa en donde venía el nombre del director. Valí queso desde mi primer día, no podía ser posible, pero vamos, el cambio fue repentino. Era comprensible. 


    —¿Necesitas saber algo? —el director me miraba, me parecía demasiado joven para ser director, debía tener como treinta—. ¿Tienes alguna duda? Tres faltas al mes y estarás reprobado.


    —Director… ¿Algún alumno murió aquí?


     


    No pensaba hacer la pregunta, pero al fin y al cabo era una duda. Y es que yo le atribuía mis visiones a que estaba perdiendo la cabeza, pero tal vez... Tal vez se debía a algo más. 


    —Bueno...sí, fue hace dos años, una chica de nuevo ingreso, estaba en primer año... Eh, bueno, se suicidó. Se ahorcó. Se abrió un caso y todo, la chica tenía tendencias suicidas, sufría de depresión y los padres nunca nos dijeron.


    La cicatriz en el cuello, claro, debía ser eso. Las palabras del director vacilaron un poco, como si no se sintiera tan seguro al relatar el suceso. Claro, debía ser terrible que una alumna se suicidara. Y luego la investigación… Con razón ahora se mostraba algo titubeante.


    Me dirigí a mi clase, ahora que sabía que había algo ahí, que verdaderamente era un ser maligno, me daba más miedo que nada ¿Por qué me había elegido acosar a mí?


    En el camino a mi salón, me topé con una chica de cabello rubio liso, se tapaba la cara con el cabello, apenas veía sus facciones. Lucía desecha, eso sí, se veía derrotada con los hombros caídos. Se fue caminando justo por el camino que yo estaba por tomar así que la seguí. Un chico la interceptó en el camino, se me hizo un poco familiar, recordaba haberlo visto... Sí, era mi compañero el que ayer salió de clase justo cuando perdí el control. 


    El joven la acorraló y le dijo algo al oído. Se veía un poco íntimo así que quise esconderme, pero la chica habló y reconocí su voz. Era la misma que la de la puerta del pasillo. Me ganó la curiosidad y me quedé ahí.


    —Algo pasó —dijo el chico—. Sigue aquí y creo que es más fuerte. 


    —¿Crees que es mi culpa? —la chica dijo desesperada—. Fue un accidente... O algo así, no sé por qué se inquietó ahora. Pero ya casi acabamos el año, podremos liberarnos de ella. 


    —¿Era necesario presionarla tanto? Si era depresiva por supuesto que se iba a suicidar. Si algo malo pasa, Karina, quiero que tú cargues con la culpa.


    Ya había escuchado lo suficiente, me alejé y tomé otro camino hacia el salón. Me senté y tomé la clase como si no acabara de oír que tal vez dos compañeros eran culpables del suicidio de una chica ¿Era por eso que no se iba? Pero debía acosarlos a ellos, no a mí, pues yo no hice nada. Yo recién llegaba. Karina e Isidro seguramente orillaron al espíritu a matarse, que se fueran al demonio.


    El día transcurrió tranquilo. Procuraba no quedarme solo, ni al baño, ni a la biblioteca ni a ningún lado. Los días subsecuentes fueron parecidos. Dormía con miedo, pero no despertaba a mitad de la noche, de hecho, todo volvió casi a la normalidad. Comenzaba a ilusionarme con la idea de que nada malo pasaría de ahí en adelante. 


    Pero la tormenta no hacía más que empezar. 


    Un día, me mandaron a la biblioteca por un ejemplar de Hamlet porque todos traían el suyo menos yo. Entré al lugar que en un inicio me pareció acogedor. Ahora, se veía solitario y sombrío. No vi a la vieja por ningún lado, en esa soledad, aceptaría su compañía. Caminé entre los pasillos con estanterías. Busqué alfabéticamente para largarme rápidamente de ahí. 


    Comencé a sentir frío, una brisa gélida se abrió paso entre el laberinto de libros. Traté de ignorarlo y fingir que todo estaba de lujo, por un instante creí que funcionaba, pero después oí un llanto y dudé mucho que fuera de algún compañero.


    Salí al pasillo principal y vi a lo lejos unas escaleras de caracol que conducían al segundo piso en donde no había más que cajas. Vislumbré movimiento, también vi una silueta. El llanto cobró fuerza y supe que venía de ahí. Repito, no era idiota, ni loco me iba a acercar para allá, pero entonces vi más claramente lo que pasaba. Había una chica ahí, se movía un poco, casi parecía que forcejeaba… ¡Demonios! Comprendí lo que pasaba, alguien trataba de hacerle algo a esa chica, violarla tal vez. 


    Me encaminé hacia allá, grité que la dejaran en paz, que llamaría a la policía y cosas así. Pero ahora la chica gritaba y yo iba demasiado lento. Las luces se apagaron, luego se encendieron y entonces un foco explotó. Me hundí en un espectáculo de luces que se prendían y apagaban. El fondo eran gritos. Y entonces vi algo caer de las escaleras, se oyó un golpe y entonces las luces se apagaron. 


    Me abracé a mí mismo, no quería ver, no quería que la luz regresara. Algo malo había pasado y yo fui testigo de ello. Oí una respiración detrás de mí, una risa, un jadeo, un llanto, un gemido y se hizo la luz.


    Del barandal del segundo piso, y chocando contra las escaleras, el cuerpo de una chica yacía colgado. El ángulo de su cabeza era inhumano y su mirada... Su mirada era terror puro. 


    “Miguel” “Miguel, yo no fui” . Y entonces la chica se apareció frente a mí con su mirada muerta y la cicatriz en el cuello. Grité y corrí, corrí para alejarme, corrí para salvarme. “Haz algo por mí yo hago algo por ti”.


    —¿Qué quieres? —grité mientras chocaba con todo a mi paso—. Dime qué debo hacer para que me dejes en paz. 


    “Diles, diles que no fui yo, diles que fue alguien más”.


    No respondí, salí de la biblioteca y corrí lejos de ahí. Me metí a mi salón sin llevar el ejemplar de Hamlet. Todos me voltearon a ver; yo, con la respiración agitada, despeinado y con la cara roja, seguro parecía desquiciado. Temblaba como gelatina, peor, parecía que iba a convulsionar en cualquier momento. 


    La profesora comenzó a regañarme, me dijo varias cosas que no entendí, pues estaba centrado en ver a la chica ahorcada asomándose por la ventana.


    Tres golpes fuertes en la puerta callaron cualquier rastro de sonido. 


    Al mismo tiempo, todos volteamos a la puerta. Vi a Isidro, su rostro estaba lívido, se veía peor que yo. El tipo se levantó de un salto y se quedó mirando fijo a la puerta. La profesora gritó: “Adelante” . Nadie abrió. Un instante de silencio y volvieron a tocar fuertemente la puerta. Esta vez, la profesora caminó enojada y abrió la puerta de un tirón. Afuera estaba vacío. 


    Salió un poco para buscar a quien quiera que estuviera haciendo la broma, aunque todos sabíamos que era inhumano. Nada más cruzó el umbral de la puerta, esta se cerró de un golpe y un viento violento hizo volar cuadernos, plumas, lápices y todo lo que estuviera ahí. 


    Los gritos no se hicieron de esperar, las compañeras se tapaban la cabeza, unas se abrazaban, los chicos se pegaban a la pared. Isidro fue lanzado hacia atrás y chocó con una mesa. Se hizo un ovillo ahí. 


    “Miguel”.


    —¿Qué? No sé cómo ayudarte, no sé quién te ahorcó, no sé quién te mató.


    Oí susurros, gritos bajos, una risa. De pronto, el plumón se levantó y comenzó a escribir en el pizarrón. Hizo un dibujo, era el típico juego de ahorcado. Entre el revuelo, comprendí que quería que adivinara el nombre de quien le hizo daño. 


    —¿Por qué no sólo me lo dices? 


    “No puedo”.


    Quise evitar jugar a eso, pero mis compañeros gritaban y corrían despavoridos, algunos trataban de abrir la puerta sin éxito. La profesora gritaba desde afuera mientras golpeaba duramente la puerta en un intento de tirarla.


    “Si gana el ahorcado, uno de ellos muere”.


    Perfecto, eso fue suficiente motivación. Isidro y Karina eran los principales sospechosos, así que inicié con una I . Correcto. Ambas palabras tenían seis letras, había seis espacios vacíos, uno de ellos debía ser. Solo apareció una I así que supuse que era Karina. Grité una A y apareció... Solo una ¿Qué mierda? Si no eran ellos, ¿quién?


    Comencé a entrar en pánico. Me aventuré con una E , apareció. Espacio, a, espacio, i, e, espacio. Dije una M y apareció una cabeza en el dibujo. Un compañero cayó de bruces. Mierda, mierda. Grité una L... y apareció. Espacio, a, espacio, i, e, l. Y entonces se me iluminó el cerebro.


    Daniel, eso era, ese era el nombre. Nada más gritar el nombre, todo paró. “Miguel, haz eso por mí y yo hago algo por ti” . Bien, en un bajo susurro dije que sólo quería volver a mi casa, a mi verdadera casa. 


    Oí una risa y entonces vi la escena completa: Isidro llevaba a la chica de la mano, la dirigía a la biblioteca, le decía que ahí podrían estar tranquilos, que nada malo iba a pasar. Karina apareció de improviso y le dio un golpe en el estómago. “Perra, no te atrevas a decir una palabra de lo mío con Daniel, si dices algo, te juro que te arrepentirás”. Y entonces le dio una patada. 


    Isidro y Karina se alejaron mientras la chica se arrastraba hacia las escaleras de caracol. Una vez que sus sollozos se calmaron, subió las escaleras. Se sentó en una caja y resopló. Se veía tan triste. 


    Entonces, unas manos la agarraron y le taparon la boca. Ella forcejeaba, se debatía, pero quien la agarraba era fuerte. Pasado un tiempo, vi como caía la chica y quedaba colgando. Como si nada hubiese pasado, Daniel bajó las escaleras. Cuando lo vi de frente, se me cayó el alma a los pies. Daniel era el director. 


    Miré el nombre escrito mientras estuve en su oficina, lo leí una y otra vez. Daniel y Karina tuvieron algo, la chica lo descubrió. Karina e Isidro la amenazaron y por eso creían que eran los culpables, pero no, ella no se mató. Fue Daniel, él la ahorcó.


    No fue difícil hacer viral la noticia, no fue difícil que investigaran de nuevo a pesar de que pasaron dos años, no fue difícil hacer confesar a Karina e Isidro y de ahí fue fácil arrestar a Daniel. 


    Tiempo después, mi padre anunció que logró arreglar sus asuntos y que podíamos volver a casa, que su acusación de fraude falsa al fin se había retirado cuando se hallaron los documentos que servirían como evidencia.


    Nunca supieron realmente cómo lograron dar con la evidencia, simplemente aparecieron de la nada. 


    El día en que dejé el pueblo, pasamos por la escuela. Vislumbré su color grisáceo, sus ventanas con barrotes. Casi esperaba ver el rostro de la chica, su cicatriz en el cuello y escuchar su voz espectral, pero estaba vacío.


    Entonces supe que estábamos a mano, ella descansando, yo de vuelta en mi casa. Nunca descubriría la razón por la que me eligió, pero a pesar del susto, lo agradecía, pues logré hacer algo bueno por alguien.


    Karina, Isidro, Daniel, todos tenían parte de culpa, de alguna forma participaron, a quien más culpaba era al director, pero ellos la llevaron a él.


    Y eso era algo que siempre me repetiría: Ella no se suicidó, ellos la ahorcaron.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     4 EL TITIRITERO 


     


     


    A mi esposa siempre le llamó la atención un espectáculo de marionetas tamaño real que llegaba una vez al año al pueblo. Su espectáculo lo hacía por triplicado y dado que el teatro era pequeño, las entradas generalmente se terminaban. A pesar de que ya tenía años que el titiritero no se presentaba en la ciudad y al parecer en ninguna otra aledaña, era muy hablado entre los vecinos.


    Mi esposa, quien estaba impaciente por dar a luz a nuestro hijo, decía que le gustaba la idea de hacer marionetas para el bebé, de esa forma, podríamos montarle un espectáculo como el del titiritero, pero en lugar de que los títeres fueran en forma de niños, podrían ser marionetas de animales.


    A mí no me entusiasmaba la idea y a pesar de que ya era un adulto que sabía diferenciar entre la ficción y la realidad, las marionetas me seguían dando cierta inquietud. Ella se burlaba de mí, pero es que ella no conocía toda la historia, aquella que tiempo atrás me hizo tener pesadillas durante meses y que hizo que los matones de la escuela se burlaran de mi por ser un chilletas. Pues mientras todo ocurrió cuando yo tenía once años, mi esposa llegó a vivir a la ciudad a la edad de quince años.


    Cuando era niño, presencié una sola vez el espectáculo, sinceramente, a mí me provocaba escalofríos la forma en que una persona movía a su antojo un muñeco de trapo, pero varias personas reían; niños y adultos se divertían por igual. 


    Estábamos a punto de agotar nuestras dos horas de marionetas, cuando salió el titiritero: Era un hombre de baja estatura, con un ojo azul y otro gris y una barba en forma de candado que parecía más bien una pelusilla. Su mirada recorrió el pequeño teatro en busca de algún voluntario no tan voluntario.


    Pasó por varios compañeros, entre ellos: Gero, un matón de cabello oscuro que disfrutaba molestar a los niños más pequeños o a cualquiera que no le cayera bien. También se fijó en la hija del alcalde: Una chiquilla peinada de dos coletas con una sonrisa dulce y un flequillo gracioso que parecía de la realeza usando un vestido azul.


    Jamás pareció fijarse en mí, así que fue todo un impacto cuando gritó al público que quería invitar a un niño a subir al estrado para ayudarle a mover una de sus marionetas y resultó que me quería a mí. Los recuerdos de aquella vez por momentos eran difusos, pero tenía muy en claro que escuché mi nombre, sin embargo, de adulto, sabía que eso era imposible, pues no había forma de que el titiritero se supiera mi nombre. 


    La gente a mi alrededor se emocionó, algunos niños me miraron con envidia cuando el titiritero me apremió para subir al estrado. Pero yo no quería.


    Mi padre me dio un empujón leve como alentándome a subir. Una chica adolescente me volteó a ver y preguntó si subiría porque ella podría tomar mi lugar y subir a mover la marioneta. Después de un par de respiraciones agitadas y el pensamiento de no querer quedar como un cobarde, me armé de valor y subí las escaleras hacia el escenario.


    Lo primero que vi fue una marioneta de una niña pelirroja y ojos verdes, el color de su tez era tan pálido. Toqué su mejilla con suavidad, estaba dura, lo primero que se me vino a la mente fue que tal vez fuera de porcelana o de algo como cerámica. Volví a mirar sus ojos, no parecían los de un muñeco, se veía como ojos reales, casi como si estuviera viendo a otro niño.


    Entonces parpadeó y sus labios se entreabrieron un poco. La voz que oí no era la de una niña, era rasposa, apremiante... Estaba cargada de dolor. “No mires y no escuches. No escuches”. Grité y aventé la marioneta lejos, era muy liviana, rodó y fue a chocar con el pie del titiritero quien me miró entre molesto e irritado. En ese momento, la marioneta que tenía él en la mano volteó el rostro hacia mí: En su cuello había una línea horizontal que me pareció una cicatriz. No abrió la boca, pero escuché claramente un chillido agonizante, el sonido inundó mis oídos. Inmediatamente después varios gritos hicieron eco en el interior de mi cráneo: “Vete”, “Huye”, “Mira acá”, “Únete a mí”, “Quiero que seas mi amigo”.


    Me tapé los oídos lo más fuerte que pude mientras golpeaba el piso varias veces para acallar las voces y comencé a llorar. 


    Mis padres, avergonzados, subieron al estrado por mí. Varios espectadores se asomaron para ver qué pasaba. Tardé al menos quince minutos en calmarme, para entonces ya estábamos fuera del teatro camino al coche de mis padres. Una vez que dejé de temblar y mis sollozos callaron, me dijeron que no pasó nada, que nadie habló que nadie gritó, que sólo subí al escenario, el titiritero apenas se movió y entonces aventé la marioneta de la niña que él me ofreció y después perdí el control. Traté de explicarles lo ocurrido, pero no me creyeron. 
 Aquella noche me encerré en mi cuarto y cuando alguien tocó mi ventana, una música extraña, pero bonita comenzó a sonar y una seductora voz me quiso convencer de seguirlo porque quería mostrarme algo maravilloso; seguí el consejo de la marioneta pelirroja y no abrí los ojos. Me cubrí los oídos con las manos mientras enterraba la cabeza bajo las sábanas y las almohadas. En algún momento me quedé dormido.


    Al otro día me preparé para ir a la escuela. Ya me imaginaba siendo la burla de todos y peor aún, el saco de boxeo de Gero. Mientras caminaba hacia el colegio, estaba ideando un plan para salvarme del bullying de Gero; sin embargo, al llegar a la escuela supe que no sería necesario.


    A la hora del receso (la más temida) la directora pasó a cada salón para darnos la noticia con semblante oscuro: Gero y la hija del alcalde habían desaparecido. Por la mañana no estaban en su cama y por más que los buscaron, no los hallaron. Se fueron sin dejar rastro… Al igual que el titiritero.


    No supimos nada más de los niños. La policía los buscó por varios meses, pero al cabo de un tiempo le restaron importancia y poco a poco la investigación se estancó. El alcalde renunció tiempo después; a pesar de ser una persona importante, los esfuerzos fueron en vano, pues la niña jamás apareció.


    Varios dijeron que tal vez escaparon juntos, pero eso era una tontería, apenas teníamos once años. Otros argumentaban que tal vez quisieron hacer una travesura nocturna y un robachicos se los llevó al verlos solos en la noche; las teorías eran descabelladas, pero no hubo pista alguna que condujera a la resolución de los casos. Fue como si se hubiesen evaporado.


    Sin cuerpos, sin llamadas extorsionistas, sin mensajes pidiendo rescate.


    A nadie se le ocurrió que tal vez el titiritero tuviera algo que ver con las desapariciones, pues en todos los años que este se había presentado, nada malo había pasado y la rutina del titiritero fue exactamente igual que las anteriores.


    Traté de explicarles lo que vi a mis padres una vez más, pero me cortaron antes de poder concluir; decían que estaba traumado, que sufrí de pánico el día que subí al escenario y me imaginaba cosas. Pero yo no lo veía de esa forma: Las risas macabras infantiles, la voz seductora, esa música tan extraña resonando en mi habitación la noche de las desapariciones tenían algo que ver, estaba seguro. A mí me advirtió una marioneta tamaño real de ojos verdes, me dijo que no escuchara, pero Gero y la hija del alcalde no fueron advertidos.


    Al año siguiente, el titiritero no volvió, ni al siguiente, ni al siguiente. A nadie le pareció extraño excepto a mí.


    Con el tiempo fui superando el suceso y me centré en la vida adulta. Sin embargo, ahora que veo frente a mí el enorme cartel colorido el cual informa que habrá un espectáculo de marionetas tamaño real, el temor me invade.


    No solo porque justo hoy es el aniversario número de veinte del día en que desaparecieron los niños, si no porque la foto del titiritero sonriendo parece que me está siguiendo.


    Mi esposa ya me lo había dicho, pero pensé que era una especie de broma, jamás se me pasó por la cabeza que ese hombre pudiera regresar.


    Antes de llegar en pésimo estado a mi casa, debo calmarme. Aquellos sucesos transcurrieron hace mucho, es imposible que el titiritero se acuerde de mí. Aparte, he crecido bastante, cambié mucho, no creo que pueda reconocerme, aunque quiera. Doy un par de vueltas en el coche, recorro las calles que me han visto crecer. Poco a poco, me tranquilizo.


    Prendo el radio para escuchar música o la voz de locutores que me distraigan del remolino de pensamientos que invade mi cabeza. Lo que se escucha por las bocinas me eriza el vello de los brazos… Se trata de la melodía que me invitaba a bailar y seguir a la voz seductora. Un tono divertido, pero tétrico, agudo y ronco por momentos… Debajo de todo ello, los lamentos se abren paso.


    Presiono violentamente el botón de apagado y me detengo en una luz roja del semáforo. No puedo quedarme en este lugar mientras el titiritero esté aquí también, lo que necesito es largarme y volver cuando el espectáculo haya concluido.


    Tomo mi teléfono móvil y le marco a mi esposa. No atiende a las dos primeras llamadas, maldita sea, seguramente está lavando ropa o poniéndose la ridícula mascarilla de pepino.


    Sin pensar mucho, me detengo en un puesto de periódicos, me gustaría leer algo para no pensar en cosas malas. Una revista de autos o tal vez algo de cine. Mi mirada recorre los títulos en busca de algo interesante y entonces mis ojos se detienen en el encabezado de un periódico. “La ciudad vecina celebró hace una semana la desaparición de una niña hace veinte años. Los ciudadanos se unieron y prendieron velas en honor a la pequeña”. Eso podría no decir mucho, pero la foto me es tan familiar que apenas puedo respirar. Unos ojos verdes me devuelven la mirada, la niña tiene la piel tan pálida como la nieve y contrasta con su cabello color rojo.


    Es la marioneta, una copia casi idéntica de la que vi veinte años atrás. Un hormigueo se apodera de mi cuerpo. Comienzo a temblar incontrolablemente y mi corazón palpita tan fuerte que amenaza con salirse del pecho. Me alejo corriendo hacia el coche y me subo para dirigirme a toda velocidad hacia mi casa.  Marco el número de mi esposa e insisto, aunque no me conteste. Maldita sea, ¿Qué está mal con ella?


    Derrapo frente a la acera de mi vivienda, no pongo ni siquiera el freno de mano y corro hacia mi casa. No quiero pensar en los pobres niños desaparecidos ¿Habrá utilizado el titiritero partes reales para hacer las marionetas? Tal vez simplemente los raptó para copiarlos en sus marionetas y luego los mató… O tal vez los niños son las marionetas.


    Grito el nombre de mi esposa mientras junto algunas cosas que necesitaré para el viaje. No recibo respuesta. Vuelvo a gritar… Silencio. Recorro desesperado la casa de arriba abajo y nada. Marco el número y espero paciente a que responda. Pero escucho un timbre sonar cerca de mí. Sigo el sonido hasta la sala de estar, sobre el sillón veo el teléfono de mi esposa y justo al lado una nota: “Te veo en el espectáculo de esta noche. Sólo escucha la música y sabrás donde estoy”.


    La letra es de mi esposa, reconozco su exquisita caligrafía, pero siento con toda mi alma, que no escribió la nota voluntariamente… Fue él. La obligó a irse con él. 


    El teatro ha sido remodelado. Lo hicieron más grande y mucho más bonito. La urbanización ha hecho de las suyas con este pueblo, en veinte años muchas cosas pueden cambiar para bien... O para mal.


    Traigo un par de cuchillos de cocina que pudieran servir para defenderme. También traigo una venda para cubrirme los ojos en caso necesario y audífonos, los cuales estoy seguro de que me serán de ayuda. Si me salvó hace años, me podría salvar ahora. 


    Como ya imaginaba, el teatro está abarrotado de gente. Adultos, viejos y niños se muestran entusiasmados por presenciar el espectáculo.


    Conseguir boleto no es tan complicado, al inicio no quisieron venderme uno porque estaban agotados ya que era la única vez que se presentaría, pero en un arranque de furia digo mi nombre y la chica de la taquilla me entrega un sobre con el boleto adentro. Ni siquiera tengo que pagar. 


    Busco impaciente a mi esposa entre la multitud, su cabello largo y oscuro no son tan difíciles de entrever, pero no la encuentro. Me pregunto a qué se refería con la frase: "Sigue la música". Podría ser la melodía que escuché de niño y hoy por la tarde en el radio.  
 Pero es un poco tonto, no sé de qué forma la música pueda guiarme si todos la escucharemos.


    Entro al teatro y tomo asiento en el lugar que me corresponde. Tengo la esperanza de ver a mi esposa ahí, pero a mi izquierda hay un niño y a mi derecha un adolescente que besa sin decoro a su pareja. 


    Un sudor frío comienza a salir por mis poros, siento una corriente helada acariciar la piel de mi cuello, pero al voltear no hay más que gente platicando. Tiemblo, mis piernas se remueven inquietas y siento que mis respiraciones son más rápidas y fuertes a la vez. Algo está mal, esto no tiene sentido.


    Creo que lo mejor es irme. Por un momento me parece idiota que un titiritero ya viejo pueda secuestrar a mi esposa y años antes a dos niños sin que nadie se diera cuenta. Tal vez sí aluciné la vez que subí al escenario en mi infancia, tal vez mi esposa me está jugando una estúpida broma... Tal vez debería ponerme de pie e irme.


    Antes de poder decidirme, las luces se apagan y se ilumina el escenario. Aparecen dos marionetas, pero no veo al titiritero por ningún lado... Si tan solo pudiera ver su rostro...


    No reconozco las marionetas, son niños regordetes y mejillas sonrosadas; nos dan la bienvenida y dicen que este espectáculo está dedicado a una persona muy especial.


    Varios aplauden mientras las primeras marionetas salen y en su lugar entran otros dos. Una de ellas es la niña pelirroja, puedo sentir su mirada verde atravesarme, los hilos mueven su mano para saludarme... Y entonces reconozco el vestido azul de la marioneta a su lado.


    La hija del alcalde. Sus ojos miran hacia enfrente y su sonrisa amplia y macabra nos da la bienvenida. 


    Es suficiente, no puedo más.


    Pido permiso y salgo casi corriendo de la sala. Escucho murmullos bajos; quiero pensar que son de las personas y no de marionetas pidiendo que me una a ellos.


    Llego a un pasillo iluminado tenuemente. Me recargo en la pared y tomo varias respiraciones. El sudor me pega la ropa a la piel, un sudor frío que me hace sentir incómodo. Tomo mi cabeza entre las manos, necesito pensar. Esas ya no fueron imaginaciones, alguien más tuvo que reconocer a la hija del alcalde…


    Una música familiar cobra fuerza. Proviene de la izquierda, se unen risas y lamentos, esta vez no hay voz. Me pongo inmediatamente la venda. Con la mano en la pared para guiarme, sigo el sonido. Me pongo los audífonos, necesito la música para guiarme, pero ante cualquier señal de peligro, encenderé mi teléfono para oír todo menos la voz seductora.


    Tropiezo varias veces, me golpeó unas cuantas más. No tengo idea de a donde iré a dar, pero voy en el camino correcto ya que la melodía y las risas suenan cada vez más fuertes.  
 Un grito desgarrador rompe el ritmo. Ahora lo único que escucho son gritos de dolor y sufrimiento y de alguna forma sé que son de mi esposa. Sin pensarlo, me quito la venda y enciendo la música.


    Estoy en un cuarto oscuro, parece un almacén. Ya no hay gritos, sólo silencio. Susurro el nombre de mi esposa a ver si me responde. 


    Nada.


    Doy tres pasos y se enciende una luz amarillenta que ilumina un muñeco frente a mí. Es Gero. Sus facciones son de terror puro y sus ojos me miran gritándome por ayuda. Me acerco a él y lo toco; está duro como una roca. Entonces parpadea y la música deja de oírse por mis audífonos.


    De pronto vuelven a sonar los gritos de mi esposa. Derecha, izquierda, arriba, abajo. Provienen de todos lados. Me tapo los oídos y caigo al suelo. Ahora el que grita soy yo. 
 Levanto la vista del piso y la veo frente a mí.


    Está sentada con las piernas bañadas en sangre, su rostro desencajado del dolor, sus extremidades tan débiles que le es imposible moverse. En cuánto me ve parece querer decir algo, pero entonces deja de respirar.


    Junto a ella, el titiritero mece en sus brazos a una figura pequeña que gimotea débilmente. La manta con la que lo cubre está empapada en sangre. El titiritero me mira y sonríe malicioso, es más viejo, pero su cara es reconocible. Tararea una melodía que reconozco a la perfección, aquella que fue culpable de muchas de mis pesadillas.


    Intento taparme los oídos, pero es demasiado tarde.


    Tranquilamente, el titiritero se agacha y me muestra al bulto que carga. Es un bebé. Y entonces lo proceso: Es mi hijo.


    Intento luchar y pelear, gritar y liberarme, pero es imposible. El titiritero ríe macabramente y se pone en pie. La música es más fuerte, un dolor punzante aparece en mi estómago. Y mi hijo… Mi hijo se aleja con el titiritero.


    En algún momento dejé de ver, todo se volvió una bruma incierta con momentos rojizos y marrones, carcajadas terroríficas y el llanto desesperado de un bebé.


    —Eras mío —dijo una voz que me atravesó—. Escapaste y ahora vine a cobrar el triple.


    Lo primero que veo cuando recobro la vista son las luces blancas pegando de lleno a mi rostro. Conforme enfoco la vista, noto muchos pares de ojos mirándome de frente. Es imposible moverme, es imposible hablar.


    —Una familia —noto a un niño en el estrado, uno que no había visto—. Los papás y el bebé.


    Intento soltar un grito desgarrador cuando veo a mi esposa en forma de marioneta, sus ojos llenos de terror y a mi hijo vestido con un mameluco que se mueve conforme a los deseos del titiritero.


    El niño ríe y toca mi mejilla, observa fijamente mis ojos.


    Vete, corre niño, sálvate. No mires, no escuches. Lo más importante es que no escuches la música.


    El rostro del niño cambia, ahora es una máscara de miedo, me avienta con fuerza y aterrizo sin dolor unos metros más atrás. Entre gritos y llantos, sus padres logran bajarlo del estrado.


    Y mientras, yo me lamento por haber asistido años atrás al espectáculo de titiritero.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     5   LA POSESIÓN DE CATRINA 


     


     


     


    Catrina nunca fue una joven difícil de pasar por alto: Era extrovertida, reía a gritos y bromeaba a menudo, también se burlaba de ella misma para mostrar que se aceptaba tal y como era. Era alta, de cabello oscuro y piel bronceada, los ojos almendrados color ámbar siempre miraban como si analizara la situación, pero eran cálidos y te hacían sentir que eras especial.


    Tenía un par de amigas que la idolatraban y la seguían a todas partes, era relativamente fácil querer pertenecer a su grupo.


    Varios compañeros buscaban algo más que amistad con ella, por lo que las envidias comenzaron a surgir. Algunas mujeres decían que el jefe de la empresa se la tiraba y por eso tenía una paga un poco más alta que los demás; aunque lo cierto era que le pagaban más porque su puesto era más alto. Y según los rumores, se lo había ganado.


    Sus amigas eran subordinadas, pero ella era de mentalidad abierta y siempre se codeaba con ellas. Hasta que la más bonita de ellas; Florencia, se enamoró de un pasante que recién habían contratado. Era un joven mono, inteligente y de sonrisa linda, parecía un cachorrito que apenas se aventuraba en el mundo oficinista. Congenió de inmediato con Florencia a pesar de que ella le sacaba cuatro años y otros más de experiencia.


    Catrina en un inicio apenas le prestaba atención, le dirigía una mirada de desagrado de vez en cuando, pero generalmente era indiferente. Sin embargo, el día que se enteró que su “amiga” Florencia tenía sentimientos por el pasante nuevo, su actitud hacia el joven cambió. Su carácter hacia él se volvió carismático, era simpática y de cuando en cuando le hacía referencias levemente subidas de tono. La actitud de Catrina era imponente, te impresionaba y dejaba pasmado, cualquier novato habría quedado anonado y ese no fue la excepción.


    A diferencia de Florencia, Catrina no era tan bonita, pero la primera era tímida y no muy diestra en el arte de seducir, la segunda, en cambio tenía como ventaja su actitud y el pasante no tardó en caer en sus encantos.


    La noticia se corrió más rápido que un relámpago.


    Durante una fiesta por el aniversario de la empresa, Florencia se puso tan borracha que tuvieron que subirla en un taxi que la llevara hasta su casa, fue ese el momento que aprovechó Catrina para aprovecharse de la inocencia del pasante, llevárselo a su departamento y tirárselo sin remordimiento alguno. Y para tener evidencia, no dudó en grabar sin decoro su momento íntimo.


    La otra amiga de Catrina informó de inmediato a Florencia, quien se enteró al otro día de lo ocurrido. Al no estar segura de lo ocurrido, decidió confrontar a su jefa cuando la viera en la semana.


    Sin embargo, el día en que volvieron a la oficina, se filtró una parte del video que grabó Catrina y todos en la oficina se enteraron de lo ocurrido. La mirada de Florencia se tornó llorosa y su labio inferior tembló, pero no hizo más que levantar el mentón y fingir que no le afectaba en absoluto. Pero todos sabíamos, todos vimos como algo se rompió en su interior y se rodeó de una barrera invisible para evitar que le afectara.


    Todos esperamos que se gritaran, que se golpearan, al menos un par de insultos, pero Florencia, ecuánime, siguió en lo suyo y no volvió a hablar con Catrina.


    Seis meses pasaron desde entonces, el pasante dejó la oficina, Catrina se volvió gerente (razón por la que se volvió insoportable) y Florencia tomó el puesto anterior de Catrina. Muchos estuvimos inconformes con el ascenso de Catrina, estábamos de acuerdo en que había al menos otras dos personas que lo merecían más que ella, muchas mujeres murmuraban a sus espaldas y los hombres que antaño la idolatraban, comenzaron a repudiarla. Ella se pavoneaba en los pasillos, generalmente nos gritaba e insultaba sin sentido y nos miraba como si nada pasara, pero se enorgullecía y mentalmente nos escupía en la cara por conseguir algo mejor que nosotros.


    Un día, cuando el invierno se acercaba, Florencia decidió hacer una reunión en su casa para celebrar que a todos nos renovaron el contrato. Se iba a tratar de una cena tranquila, excepto por el minúsculo detalle de que Catrina sería invitada y le tenían preparada una sorpresa para bajarla de su pedestal.


    Cuatro de nosotros estuvimos de acuerdo, cuatro confirmamos nuestra asistencia y participación en la broma, aunque no sabíamos bien de qué trataba. Todos estábamos tan enfadados por el trato que recibíamos de Catrina y por su forma de humillarnos.


    Al menos por mi parte, estaba más que de acuerdo en que se hiciera “justicia”.


    La noche de la cena ha llegado, estamos ansiosos por burlarnos de Catrina, así como ella se ha burlado de nosotros.


    Catrina toca la puerta, nos acomodamos y apagamos la luz para que todo parezca una sorpresa. Alguien abre la puerta y le damos la bienvenida entre sonrisas y palabras lindas. Con lo egocéntrica que es, seguramente se siente encantada. Pasa, alguien le toma su saco y otra compañera le ofrece algo de beber. Detrás de ella y escondida en las sombras, está Florencia quien se abalanza contra ella y le amarra las manos, otros dos amarran los pies mientras yo me encargo de ponerle una mordaza en la boca.


    Sus ojos lucen aterrorizados, sus respiraciones se aceleran y trata de gritar, pero no lo logra.


    Todos reímos, luce tan espantada y tonta, no le haremos daño, pero verla así me causa una sensación de haber logrado mi venganza. Se nos pasa la risa, Catrina se comienza a fastidiar y entonces no sabemos qué hacer. Florencia no se ve por ningún lado, así que me acerco a Catrina para desatarla y mofarme de ella en su cara; pero entonces escucho que alguien me grita que no y me detengo.


    Florencia aparece en el umbral de la puerta que conduce a su cocina, trae un libro negro en la mano y un bote con algo rojo en el interior. Por un momento me quedo confuso, el olor que desprende el bote es asqueroso, me tapo la nariz.


    —¿Para qué es eso? —pregunta una compañera mientras arruga la nariz—. Huele horrible.


    Florencia no responde, veo su mirada enloquecida y centelleante; de pronto esboza una sonrisa espeluznante.


    Con un grito, se lanza contra Catrina y le voltea el bote con la sustancia en la cabeza. Esta grita y tiene arcadas, incluso cae al piso. Florencia le patea el abdomen y comienza a recitar algo en un idioma extraño.


    La escena es tan rara que por un momento nadie hace movimiento alguno, ni siquiera Catrina. Pero entonces la puerta de entrada se abre de un portazo y una fuerte corriente de aire nos golpea. Los vidrios de la ventana comienzan a retumbar, escuchamos los utensilios metálicos chocar entre ellos y un silbido agudo que me obliga a taparme los oídos.


    Alguien grita, veo a un compañero salir volando y colisionar contra una pared.


    El frío comienza a helarme los huesos, mi cuerpo tiembla tan fuerte que siento que voy a convulsionar, vaho sale de mi boca mientras un gélido hielo recorre mi médula espinal. Mil hormigas suben por mis piernas y apenas puedo moverme, ni siquiera puedo gritar.


    Catrina, tirada en el suelo, de pronto comienza a levitar al menos a tres metros del suelo. Se mueve de un lado a otro, sube, baja, se mueve hacia la derecha e izquierda. El silbido cesa y entonces Catrina grita como si le estuvieran provocando el peor dolor de su vida. Sus alaridos son tan fuertes y agudos, se mete por mis poros y me provocan un temor real.


    De pronto, cae pesadamente al suelo y oímos un crujido. Para entonces, Florencia se ha callado y observa atónita la escena. Los gritos siguen, pero los golpes también; Catrina sube y baja, cada vez golpea fuertemente el piso con la cabeza. En un momento dado, se escucha un crujido peor. Los gritos cesan, los utensilios ya no chocan entre ellos, el aire ha desaparecido y el cuerpo de la mujer que nos ha hecho tedioso el trabajo está tirado en el suelo. Entre tanto rojo, no sé si se trata de la sangre de Catrina o lo que sea que Florencia le echó encima.


    Un olor fétido y penetrante inunda el vestíbulo.


    Nos miramos, nadie entiende que pasa, nadie sabe qué acaba de ocurrir. Sólo sabemos que Catrina está en el suelo de esta casa… Muerta.


    El silencio cae atroz sobre nosotros, se cuela en mis huesos, rellena mi ser. Siento una extraña pesadez sobre mi cuerpo y apenas puedo procesar lo que acabo de ver. No fue una simple broma, no fue un golpe para bajarle los humos a una compañera de trabajo. Fue algo más, fue un hielo recorriendo desde mis pies a la cabeza, fue un eco de los alaridos exhalados por mi compañera.


    Me saca de mi estupor el sonido de las arcadas de una compañera, quien se inclina y vuelve una gran cantidad de vómito. Un sofá volcado amortigua lo que habría sido una dolorosa caída. El compañero que fue lanzado contra la pared suelta un quejido y se levanta poco a poco. Menos mal, sabía que estaba vivo porque miraba, anonado, la escena; pero ahora que se paraba y hablaba, una pequeña parte del enorme peso que se deposita en mi pecho se libera.


    —¡¿Qué carajo hiciste?! —grita otra compañera que antaño fue amiga de Catrina también—. ¡Está muerta! Por dios, flotó de un lado a otro y se golpeó ¡Está muerta!


    De pronto, la magnitud de lo que acaba de ocurrir me pega de lleno. Catrina está muerta, tenemos un cadáver ensangrentado frente a nosotros. No sé si Florencia, con sus palabras en idioma extraño, fue culpable de la muerte; pero cualquier investigador catalogará esto como un homicidio y Catrina tiene rastros de nosotros sobre ella.


    Sé que lo ocurrido no es humano, el terror infinito que persiste en mi garganta me grita que algo horrible sucedió, que algo maligno estuvo con nosotros y que fue el responsable de los acontecimientos que culminaron en el asesinato de mi compañera. El olor fétido se disipa a cada momento, o tal vez ya me acostumbré, lo único que siento es la temperatura del ambiente decrecer un poco más.


    —A la mierda —dice la compañera que vomitó—. Me largo de aquí, tú ocasionaste esto señala a Florencia—, tú lo arreglas.


    Florencia tarda en hablar, pero una sonrisa minúscula aparece en su rostro. Puedo notar como sus ojos adoptaban un brillo peligroso, una mirada divertida al ver el cuerpo de la amiga que la traicionó.


    —Ella se lo buscó —dice en un murmullo—. Hice que su alma reposara en el infierno. No sabía si funcionaría, pero creo que sí. 


    Nos miramos extrañados, si alguien se va, yo me largo con quien se vaya. Pero nadie se mueve.


    —Nadie se va de aquí —continúa—. Estamos juntos en esto. Siempre tengo mi seguro—camina hacia un florero sobre una mesa que no se cayó—. Grabé todo.


    —¡Maldita perra! —dice un compañero—. Manipuladora de mierda.


    ¿A quién se le ocurre llevar a cabo un ritual sin saber bien cómo se hace? No soy muy creyente de fantasmas, demonios y otros, pero después de un espectáculo como tal, es imposible no asustarse… y creer.


    Una exclamación me obliga a voltear. Florencia mira la pantalla de su teléfono con los ojos abiertos y los labios formando una mueca de sorpresa y miedo. Una pequeña arruga surca su frente mientras veo como sus brazos comienzan a temblar. El compañero que colisionó contra la pared sigue respirando agitadamente, al acercarse al teléfono, su rostro palidece.


    Casi parece un cadáver.


    Uno a uno, todos nos acercamos, al ver la pantalla solo veo reflejado terror puro en las caras de mis compañeros, un ardor en el estómago ebulle en mi interior, a pesar de no querer mirar, me obligo a ver.


    En la grabación alguien estaba parado junto a Catrina, alguien que difícilmente se podía distinguir, pero se notaba como una sombra. Era negro, tenía la cabeza gacha y una mano en forma de garra. Dejo de respirar un instante, por un momento siento un dolor profundo en el pecho, una sensación de ardor insoportable que me hace tambalear. Dejo de sentir y entonces recupero el habla. Por algún instinto de lo más primitivo de mi mente, me obligo a decir algo.


    —Pon la cámara —digo casi en un grito— ¡Ya!


    Florencia, lívida, pone la cámara del teléfono y apunta a Catrina. De frente, mi excompañera está cubierta por el líquido rojo, los ojos color ámbar sin vida miran aterrorizados un punto más allá de nosotros. Sus labios están fruncidos y el cabello lo tiene enmarañado.


    A través del lente, todo es diferente. Está cubierta totalmente de rojo, pero su piel luce dura, casi cuarteada. El cabello no está tan enredado, pero lo peor es su rostro. Sus labios forman una sonrisa macabra y su mirada se siente pesada. Ya no es color ámbar: Es verde, brillante y nos mira fijamente.


    Un alarido resuena y hace eco por toda la habitación. Echamos un vistazo a Catrina y vemos como su boca se abre mientras los gritos se hacen más fuertes. Las luces parpadean, los cuadros en las paredes se tambalean y la puerta de entrada comienza a cerrarse poco a poco. El miedo y la adrenalina se apoderan de mí; tomo una copa del suelo la cual se rompió entre tanto ajetreo y me acerco al cuerpo para clavarle en el cuello la punta más afilada.


    Es tan difícil, una tristeza profunda me embarga, un dolor nace en mí ser y me impide dar un paso más. Siento una mano que me empuja, es una fuerza que me presiona el pecho, una voz ronca me habla, me dice algo inentendible. Junto fuerza de voluntad y clavo la copa.


    El silencio cae de nuevo y con ello llega la oscuridad. Los focos explotan y se funden; todos brincamos al mismo tiempo.


    Florencia sale corriendo por la puerta y todos la seguimos sin pensarlo. Se detiene a mitad de la calle solo porque un automóvil pasa y por poco la atropella. Se sacude violentamente con cada sollozo, rasca sus brazos desnudos con tanto odio que parece querer hacerse daño. Entre mis dos compañeros la calman y logran hacer que deje de decir cosas sin sentido.


    Pasan diez minutos en que logramos estabilizarnos emocionalmente. Veo fijamente a la puerta de la casa, sigue abierta, nos mira desde el interior oscuro tratando de engullirnos; un viento frío me provoca escalofríos. Sólo pienso que debemos deshacernos de ese cuerpo. Bendecirlo y enterrarlo en suelo consagrado.


    Comunico mi idea a mis compañeros y concordamos en que es lo mejor.


    Volvemos al interior de la casa e iluminamos con nuestros teléfonos. Lo primero que vemos es el libro que tenía Florencia tirado en el suelo y abierto. Lo segundo, es que en donde debería estar el cadáver, no hay nada. Ha desaparecido.


    Siento que mis fuerzas flaquean. No puedo creerlo; no quiero creerlo. Es que es imposible, no tiene el más mínimo sentido... Maldito sea este día y el momento en que elegí formar parte de esta mierda.


    Miro a mis compañeros y lucen tan derrotados como yo. Incluso Florencia quien fue la causante de todo esto, parece estar al borde de un colapso emocional; pues golpea el suelo y comienza a hiperventilar. No es la única que entra en pánico, poco a poco, la ansiedad se palpa en el ambiente y se mete por mis poros.


    Alguien tiene que hacer algo, tomar el control y decidir qué hacer.


    Grito que se calmen y actúen como adultos, que no es momento de hacer tonterías. Acto seguido, tomo la copa rota del suelo y miro la sangre en el borde. Desprende un olor fétido, pero más que nada olfateo azufre. La sangre está coagulada, como si fuera de días y es color negro.


    No me cabe duda ahora, esto no es de este mundo, esto es demoníaco, nos metimos con el mismo infierno.


    La temperatura es baja, la piel de gallina no se me quita. Algo me dice que eso significa que el demonio que poseyó a Catrina sigue aquí. Está en algún lugar escondido entre las sombras... Esperando... Aguardando a que alguien se descuide para atacar.


    —Necesitamos cuerdas, cadenas o algo con lo que amarrar —digo tratando de sonar convencido—. También debemos estar juntos, encontraremos a Catrina, la amarramos a una cama o tabla o lo que sea y vamos a buscar a un sacerdote.


    —¿Estás idiota? —dice Florencia —. Larguémonos de una vez, esto puede ponerse peor.


    —Ya está peor —replico —. Catrina poseída está suelta, puede ir a buscarnos. Es mejor estar preparados ahorita y capturarla antes de que nos agarre por separado.


    Nadie se ve muy convencido, yo ni siquiera quiero hacer esto. Pero me agrada menos la idea de hallarme solo en mi casa y verme acosado por Catrina.


    Uno a uno, mis compañeros, aceptan mi propuesta. Ahora ya no hay vuelta atrás, es hora de dar caza al demonio.


    Recorremos la casa a pasos largos, no vamos apurados, pero algo me dice que el tiempo apremia. Por momentos siento pesadez en la espalda, siento que alguien me mira desde atrás, pero cada vez que volteo, la oscuridad me devuelve la mirada.


    Llegamos a la cocina. Nuestras respiraciones agitadas y desenfrenadas hacen eco por la habitación. Un reloj de manecillas está colgado en la pared y marca una y otra vez el mismo segundo. Se ha quedado estancado; el segundero parece luchar por seguir el recorrido, pero es como si una fuerza lo obstruyera. Marca las 11:59 pm y se halla detenido.


    El sonido del segundero se hace cada vez más fuerte, como si luchara por desatorarse, el tic tac resuena por el lugar, se mete en mis oídos y provoca un martilleo en mi cráneo.


    De pronto ese sonido desaparece y en su lugar, el segundero avanza un segundo más. Marca las 12:00 am.


    Un alarido agudo y una risa tétrica se escucha detrás. Apenas nos volteamos y vemos a Catrina saltar desde las sombras hacia Florencia. Mi compañera grita mientras los demás corremos en distintas direcciones.


    Si algo tengo en claro, es que no me sacrificaré por nadie.


    De un momento a otro, se escucha un horrible crujido que me provoca un escalofrío y los gritos se detienen.


    Por un instante me detengo. Una compañera de trabajo está en peligro, y yo simplemente la dejo a su suerte. La dejo a merced de un cadáver poseído.


    El sonido de jadeos y pasos rápidos acercándose me sacan del estupor. Rápidamente me muevo y me meto en la primera puerta que encuentro. Me pego a la pared y espero mi muerte inminente.


    Mis piernas tiemblan tanto que flaquean, mi estómago burbujea y siento náuseas y un profundo dolor. Trato de respirar lo más lento que puedo, lo más suave que pueda. Un nudo en mi garganta amenaza con hacerme romper en llanto, pero no puedo. Si no me encontrará.


    Los pasos se detienen. Los jadeos han dado paso a gruñidos y sé que está en el pasillo.


    Me atrevo a asomarme y por la minúscula abertura de la puerta alcanzo a divisar una figura cubierta de líquido rojo, está a cuatro patas, con la espalda deformada y el cuello inclinado en un ángulo irreal. Sé que está esperando, buscando. Se mueve lentamente y se acerca a mi puerta. Me pego a la pared y cierro los ojos. El corazón me palpita tan fuerte que duele, puedo escuchar cada latido.


    Abro los ojos, si voy a morir, no será con los ojos cerrados.


    Un ruido metálico rompe el silencio y la tensión. La cosa gruñe, se aleja y escucho los pasos atenuarse cada vez más hasta desaparecer. Sin poder evitarlo, vómito sobre mis zapatos.


    No voy a morir aquí, no puedo morir aquí. Me desabrocho la corbata, rasco mi cuero cabelludo y junto el valor suficiente para salir de aquí. Debo llegar a la puerta, una vez fuera, presiento que todo será más fácil.


    En el pasillo todo sigue igual de oscuro. Apenas doy tres pasos y un golpe seco, seguido de un grito agónico masculino, me detiene. "No, espera..." esa es una voz de mujer, pero se apaga abruptamente.


    Un roce en mi brazo me obliga a brincar, casi pego un grito. Se trata de uno de mis compañeros, creo que el único que sigue vivo. Pone un dedo en sus labios y avanza hacia adelante.


    Lo sigo porque no quiero estar solo. Avanzamos y logramos llegar hasta el vestíbulo. Casi siento alivio, casi me imagino salvado... Entonces piso una copa y se hace añicos bajo mi peso.


    Mi compañero y yo nos miramos por medio segundo. Y entonces corremos a la puerta entreabierta.


    Algo salta sobre mi compañero, lo tumba y se hunde entre alaridos. Escucho crujidos y golpes, pero no me detengo. Consigo llegar hasta la puerta... La cual se cierra en mis narices.


    Colisiono contra la puerta y siento un dolor que irradia desde mi frente hasta la parte trasera de la cabeza. Me cuesta respirar, cada bocanada me quema más, siento un ardor subir por mi rodilla hasta el muslo. Un peso invisible amenaza con aplastarme, no puedo respirar. Todo en mi duele y duele y sigue doliendo.


    Cierro los ojos un segundo, el dolor se hace tan fuerte que necesito un poco de tiempo para reponerme. Pero me hundo en el vacío, en el olor nauseabundo, en el pánico irrefrenable.


    El sonido de una alarma me sobresalta. Me despierto y me veo en mi habitación. Vaya, el sol está saliendo. Creo que se me hace tarde. Me levanto rápidamente y me doy un baño frío de sólo cinco minutos.


    Me visto a máxima velocidad, me pongo loción y aspiro una bocanada de aire. Bien, no huele a azufre.


    Antes de partir, miro el reflejo en el espejo. No se ve algo extraño, sonrío y mi reflejo sonríe de vuelta. Siempre ha tenido ojos claros, ahora se ven verdes, pero nadie notará el cambio y si lo hacen, no le darán importancia.


    Humanos idiotas por jugar un juego que no entienden. Un cuerpo destruido no me serviría, pero este es perfecto. Arreglé todo para que no me ligaran a la masacre. Ahora estoy aquí... Y ellos arden en el infierno del que vengo.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     6   NO JUEGUES SOLO 


     


     


    “Hay un cuento antiguo, una leyenda cuyo contenido se ha transformado con el paso de los años, el cual estipula que hay una forma de tomar los más profundos deseos y hacerlos realidad. ¿Qué mejor que ver fajos de dinero lloviendo a tu alrededor? ¿O encontrar la pareja ideal? ¿Qué tal la fama que tanto se ha buscado? ¿O ese cuerpo escultural que has anhelado desde hace tanto? Pero no es lo único, ¿cierto? Las cosas materiales llenan de momento, pero a veces más que dinero, lo que se desea es recuperar la salud, regresar el tiempo y cambiar una decisión. No se hable de salvar alguna vida o mejor aún... Devolver a alguien a la vida.


    Pero qué sarta de habladurías, si ese cuento tuviese algo de verdad, millones de personas tendrían lo que más anhelan. Llovería éxito, dinero y familia. Aunque es una visión linda, de eso no se trata la vida. Hay que aprender a sufrir, a disfrutar, a llorar y a reír. Hay que abrazar las llegadas y aceptar las despedidas. ¿Para qué forzar una situación? Si algo ha de pasar no hay forma de detenerlo. No hay deseo que haga del todo bien, porque siempre hay dos lados de la moneda y uno de ellos, nos gusta menos que el otro.


    Y, aun así, es un simple cuento, un cuento que habla de un juego, un juego que, si lo ganas, cumple todos tus deseos. Es ridículo pensar que algo así pueda ser verdad. Vamos, lo sobrenatural no existe, los deseos, si no se lucha por ellos, no se cumple. Venga, hay que intentar, que nada puede salir mal.


    Una única regla hay y es que solo, nunca deberás jugar.”


    Mi amiga Lea terminó de leer la parte de atrás de una caja que hallamos en la profundidad de un desván. Cabe destacar que nos metimos a una casa abandonada y si de por sí nos podían acusar por allanamiento de morada, no quería agregarle robo.


    Entre una nube de polvo, Lea abrió la caja.


    El tablero estaba roído y viejo, desprendía un olor a café y madera húmeda. Sinceramente, yo nunca quise tomarlo; pues mi madre me dijo antes de fallecer, que lo que se encuentra pertenece a alguien más y por ningún motivo lo debemos tomar. Y tenía razón, si perdiera mi sombrero de copa que mi madre me regaló, no me gustaría que se lo llevaran.


    Desde que entramos ahí, supe que era una pésima idea. Yo no temía a los fantasmas o espíritus, más bien a las demandas y después de que golpeara en la escuela a Charly; el matón y le dejara la nariz amoratada, prefería no meterme en más problemas. Joder, sus padres me dijeron que, si lo volvía a tocar, me iban a demandar. Sabía que no era un criminal, pero estaba bajo la mira y ya causaba suficientes molestias a mi padre.


    La parte posterior del tablero tenía una serie de instrucciones que, debido a la escasa luz y a las letras borrosas, no logré leer. La parte anterior sólo contaba con una leyenda escrita con tinta color rojo. “Sedvam” decía y aunque lo busqué en internet, no me apareció algo de utilidad. Aparté mi teléfono.


    Algo en esa palabra me causó un escalofrío, me lo repetí una y otra vez en la mente tratando de buscarle algún significado. “Sedvam, Sedvam, Sedvam”, murmuré muy bajo, más que nombre de un juego sonaba a nombre propio. Lea se puso a inspeccionar el tablero al tiempo que el otro acompañante; Flavio, bostezaba. Al parecer estaba aburrido.


    Me removí incómodo en mi asiento del piso, sentí la necesidad de largarme de ahí. Había sido una pésima idea ir a esa casa. Vale, no estaba embrujada ni nada, pero algo me decía que podían atraparnos, no quería más problemas. Mi pulso se aceleró poco a poco hasta volverse frenético, el corazón me comenzó a palpitar, traté de respirar profundo para calmarme, pero mi respiración también me traicionaba. En un momento dado, sentí que perdí el control de mí mismo y comencé a temblar violentamente antes de caer.


    Oí gritos, al parecer de Lea, alguien me sostenía la cabeza y los hombros, Flavio seguramente. Mis codos se sacudían y chocaban con el suelo, mi visión se tornó borrosa al tiempo que una mancha negra aparecía en el techo. Al principio no le vi forma, pero conforme mis temblores se hacían más agresivos y la lengua me sabía a sangre, avisté la figura de un animal parecido a un gato, pero con una cola muy corta y dos cuernos junto a las orejas. Conforme más tomaba forma, más sentía dificultad para respirar, unas manos gigantescas apretaban mis pulmones y aunque metiera aire, este solo me quemaba.


    Aparté rápidamente la vista y pude respirar de nuevo. Mi mirada se dirigió a la puerta por la que entramos al sótano y alcancé a divisar a alguien sentado en la escalera. Era más una silueta, estaba demasiado escondido por la oscuridad. Lo vi y traté de pedir ayuda ya que mis amigos no hacían nada de utilidad y comenzaba a sentirme muy mal. Sentí a mis cuerdas vocales hacer esfuerzo por hablar, pero creo que balbuceaba solamente.


    Cuando sentí mis fuerzas flaquear, vi a la persona ponerse de pie, vi una luz rápida y entonces nada.


    Desperté en la cama de un hospital, una aguja enorme penetraba la piel de mi brazo y se conectaba a un suero. Parpadeé varias veces para enfocar la vista, pues veía borroso. Traté de hablar, pero la boca me dolía demasiado, por no hablar de que sentí un sabor a sangre que me provocó un poco de náuseas. Traté de moverme, pero fracasé, el brazo me pesaba como si fuera de plomo, los músculos del cuello no me respondían; lo único que pude hacer, fue gruñir como un animal.


    De reojo vi cómo se acercaba una enfermera con sonrisa enorme y unos ojos almendrados. Dijo algo que no alcancé a escuchar; su voz se oía lejana, parecía un eco tenue, un zumbido comenzó a apoderarse mis oídos hasta que fue tan molesto que quise gritar. La enfermera borró su sonrisa, su ceño se frunció y por encima de su cabeza, una sombra creció. Era parecida a la del sótano de la casa, esos cuernos los reconocería.


    Pronto me invadió un miedo que me cegó, sentí un nudo en la garganta que se apretaba cada vez más, sentía ganas de gritar y quise llorar. Mil hormigas recorrieron mis extremidades hasta que no pude sentirlas más.


    —¡Reacciona! ¡Tranquilo! —alguien decía—. Respira, todo está bien.


    Tarde al menos diez minutos en calmarme. Conforme los latidos de mi corazón apaciguaban, comencé a percatarme de la gente que me rodeaba. Vi a la enfermera sonriente que me miraba preocupada, vi a una mujer con una bata y un estetoscopio alrededor del cuello que revisaba algo que estaba detrás de mí, supongo que un monitor. También estaba un joven con bata, llevaba un abatelenguas en la mano y me miraba sorprendido; supuse era un estudiante.


    Vi a mi padre llegar corriendo con ojeras bajo los ojos y la camisa desfajada. No supe si alegrarme o preocuparme.


    ¿Sabes tu nombre? 


    —Aarón —le respondí a la doctora—. Soy Aarón.


    ¿Sabes qué día es hoy y dónde estás? 


    —Estoy en un hospital y hoy es... Doce de febrero.


    No pude haber estado inconsciente tanto tiempo, seguro pasaron apenas unas horas desde el incidente.


    La doctora asintió y sonrió un poco. Me explicó que sufrí una crisis convulsiva, que ya mi padre le dijo que nunca sufrí una. Dijo que era normal sentirme cansado y con dolor en la boca ya que durante la convulsión me mordí la lengua. Habló sobre estudios que me tenían que hacer y dijo algo de la epilepsia, la verdad apenas escuché pues algo me daba vueltas en la mente ¿Qué mierda ocurrió en el sótano?


    Me quedé una noche en el hospital, mi padre se quedó conmigo. No había dicho mucho desde que nos quedamos solos, pero no me había regañado aún. Supongo que se alegraba de verme vivo y el enojo se le pasó. Mis amigos me mandaron mensajes de pronta recuperación y algunas bromas sobre el susto que les pegué.


    Se hizo tarde y me quedé dormido.


    Me despertó la sed. Tenía la boca seca y sudaba a mares. No vi en ningún lado a mi padre. Busqué agua con la mirada, pero no vi una jarra ni un vaso por ningún lado, pero sí vi a alguien parado en la puerta de la habitación. Estaba tan oscuro, que por poco lo paso por alto. La persona en cuestión no se movía, no emitía sonido alguno. Su silueta ni siquiera estaba bien definida.


    El aire cayó denso, fue como si todo se detuviera. Sentí aquel temblor ya conocido embargarme poco a poco. Me controlé, no me permitiría convulsionar de nuevo. El miedo nació en mi estómago, aquella sombra inmóvil me provocaba escalofríos, ese sentir subió por mi cuello al tiempo que un hielo gélido recorrió mi médula espinal.


    “Que desaparezca, por favor, que se vaya”. Entonces, una voz gutural en mi mente, me respondió: “¿Ese es tu deseo?” 
 “Sí, por favor, que desaparezca” . No sé por qué dije eso, pero entonces la alarma de incendios comenzó a sonar.


    Grité por el susto, como tres segundos después, se abrió la puerta y la luz del exterior inundó gran parte de la habitación. Mi padre entró. Dijo que se activó por error, que todo estaba bien, que no me preocupara.


    Al otro día me dieron de alta. Hice cita para mis próximos estudios y salí hacia el exterior. Llegué a mi casa y me sentí seguro. Aquí nadie podría hacerme daño, me juré a mí mismo no volver a hacer tonterías ni andar de curioso, ya había aprendido la lección. Después de comer subí a mi recámara, el alma se me cayó a los pies al ver sobre mi cama el tablero viejo del sótano.


    Volteé hacia todos lados, repentinamente me dio la sensación de que estaba siendo observado. Todo estaba impecable, tal y como lo dejó la señora de la limpieza antes de que me fuera. Cerré los ojos y los abrí de nuevo para ver si estaba alucinando, pero el tablero ahí seguía. Me acerqué lentamente y lo vi. No había duda, era el mismo.


    Bajé corriendo para encontrarme con mi padre, le pregunté si mis amigos habían estado en la casa, tal vez fueron a dejar algo. Respondió que no.


    Subí de nuevo, me encerré en el baño, tomé mi teléfono móvil y le hablé a mis amigos. Lea respondió inmediatamente, le pregunté lo más tranquilo posible si de casualidad ella sabía qué pasó con el tablero que estaba en el sótano. Respondió que se quedó ahí, que entre los dos cuidaron que no me golpeara más durante las convulsiones y una vez que me desmayé, entre los dos me subieron. Una vez arriba hablaron a la ambulancia.


    —¿Y la otra persona? —pregunté ansioso— ¿Quién era el que estaba también ahí? 


    —Nadie estaba, solo nosotros —respondió algo preocupada—. Si alguien hubiera estado, le habríamos pedido ayuda. 


    —¿Y qué hay de la luz? 


    —Tampoco había una luz, la de nuestros teléfonos tal vez. El tuyo lo tomó Flavio, lo encontró en las escaleras, no sé cómo llegó ahí.


    Flavio me dijo lo mismo, excepto que él fue mucho más cortante. Casi como si le diera miedo hablar conmigo. Volví a mi recámara, guardé el tablero en lo más profundo de mi armario y traté de no pensar más en el asunto.


    Al otro día en clase, Lea me saludó alegre, platicó conmigo mientras íbamos a clase e incluso me regaló una bolsa de gomitas. Me encontré a Flavio de camino al laboratorio de Ciencias, pero me saludó secamente y pasó de largo. Me enojé, no fue mi culpa que justo cuando estábamos en un sótano abandonado, me diera una crisis convulsiva. Me dieron ganas de preguntarle qué mierda estaba mal con él, pero el pasillo no era el lugar adecuado, así que, por esa vez, lo dejé pasar.


    A media clase, me dio un dolor horrible de estómago, seguido por un retortijón y finalmente, una punzada en el abdomen. Creí que iba a morir de dolor, lo único que deseé fue que el dolor se me quitara. Efímero, el dolor desapareció y entonces oí como un compañero gritó de dolor. Cayó al piso y se retorció. Entre varios lo llevaron a la enfermería.


    Me sentí aliviado de ya no sentir dolor, pero un frío me recorrió de la cabeza a los pies.


    Cuando dio la hora de la salida, oímos un rumor de que el compañero necesitaba entrar a una cirugía de urgencia, que el procedimiento era peligroso y todos estaban preocupados.


    Llegué por la tarde a mi casa esperando poder descansar un poco. El día en sí estuvo pesado, aún me sentía un poco cansado por los sucesos recientes. Quería al menos hacer algo bueno por mi padre, preparar la cena tal vez, ya había causado demasiados estragos.


    Por supuesto que me sorprendí al llegar y ver que mi papá estaba en la casa. Él siempre llegaba por las noches debido a su trabajo, le pregunté qué ocurría. Resultó que estuvo trabajando en un proyecto por mucho tiempo, algo que le encargó su jefe. Justo al mediodía hizo su presentación, pero las cosas no salieron bien, fracasó y lo despidieron. Nos íbamos a quedar sin dinero.


    Todo iba de mal en peor, sentía que todo tenía que ver con el maldito tablero. Maldije el día en que fuimos al sótano. Me recosté en mi cama y me puse a copiar una tarea que me mandaron en foto. Pasé las imágenes y entonces di con una que me erizó el vello de la nuca: Era yo, tirado en el suelo convulsionando, miraba hacia la cámara mientras Flavio tomaba mi cabeza y Lea me agarraba los pies.


    ¿Quién había tomado la foto? Seguramente quien estaba en el sótano con nosotros. Pasé la imagen y entonces vi algo que me provocó un terror profundo y me heló la sangre: Era una foto de las escaleras, y en ellas se veía la sombra de alguien, una silueta. Estaba sentado y pude entrever unos cuernos con orejas.


    Aventé mi teléfono contra la pared. Me hice un ovillo en la cama y me tapé con la sábana. No podía ser, era imposible, era la misma sombra que vi durante mi convulsión. Y la foto... Ninguno de los tres la pudo tomar, no había explicación. La angustia me carcomía por dentro, se colaba en mis poros y me susurraba cosas al oído, una caricia tenue me recorrió, era una mano helada y viscosa, oí mi nombre, pero lo ignoré. Grité que me dejara en paz y entonces todo se calmó. Pronto me quedé dormido.


    Al otro día, desperté con la firme decisión de enfrentar a Flavio y preguntarle por qué me evitaba, todo en mi me gritaba que eso tenía que ver con las fotos. También se las enseñaría, eso me ayudaría a aclarar dudas. Pensaba ver a Lea primero, pero no la hallé.


    A quien me topé de frente, fue a Flavio y tenía una cara de pocos amigos. Lo saludé, él hizo lo mismo, pero me esquivó. Lo detuve y me puse firme, mierda, hasta me sentí como si fuera mi pareja y tuviéramos problemas. Evadió mis preguntas, yo cada vez me impacientaba más y él se enfadaba más. Llegó un momento en que creí que me iba a golpear, pero entonces se detuvo y suspiró derrotado.


    —No lo recuerdas ¿Verdad? —dijo cabizbajo—. Me dijiste que ahí estaba, que lo veías. Pero yo no vi nada. Me dijiste que dijera su nombre, si no quería decirlo, que sólo lo pensara. Y después dijiste que si no lo hacía me matarías.


    Se alejó no sin antes darme un empujón con el hombro. No recordaba eso, sólo recordaba balbuceos… ¿Nombre? ¿El nombre de quién? Mierda, seguramente sólo fue producto de mi convulsión.


    A media tarde, oí como una compañera decía que su prima había ganado un buen dinero en la lotería. No pude evitar desear que mi padre se sacara la lotería, así podríamos subsistir en lo que conseguía un trabajo.


    Lea no se presentó a clase, sólo compartía dos horas con ella y eran las últimas antes de la salida. No llegó, me pareció extraño ya que ella solo había faltado una vez y fue por enfermedad grave. Aparte, tenía un presentimiento extraño, algo andaba mal, lo sentía en mi interior. Era una incomodidad, era como dificultad para pensar.


    En lo más profundo de mi mente, se formó la idea de que ocurrió algo terrible. Sentí inmensas ganas de llorar, Lea era mi amiga desde que éramos niños, no quería perderla.


    Dos golpes fuertes en la puerta me sobresaltaron. Fueron duros, se abrió y entró el director, tenía una expresión sombría.


    “Lamento informarles que su compañera Lea Rodríguez fue atropellada mientras hacía unos encargos para su madre. Está en estado crítico, creen que no pasará la noche”.


    Fue como un golpe duro en el estómago, sentí que el aire abandonó mis pulmones y que mi mundo se volvía polvo. Algo estaba pasando, algo malo, algo que tenía que ver con el tablero. Mierda, debía ir por él y quemarlo o algo.


    Corrí a mi casa sin pensar en las horas que faltaban de clase, me invadió una profunda ansiedad por releer lo que estaba escrito en la caja del estúpido juego y por leer las instrucciones escritas en el tablero.


    Mientras ordenaba a mis piernas que no pararan y le rogaba al cielo que todo fuera un mal sueño que en cualquier momento terminaría, una risa muy baja comenzó a hacer eco en el interior de mi cráneo.


    Llegué a casa, entré sin detenerme a cerrar con llave la puerta, subí las escaleras de tres en tres y abrí el armario en busca del tablero. No hubo rastros del tablero, ni de la caja, ni de mi sombrero, ese que me regaló mi madre antes de fallecer.


    Comencé a hiperventilar, sentí las orejas arder y mis ojos llorar ¿Qué estaba pasando? Sabía que el haber ido a ese estúpido sótano era la peor idea del mundo, pero me dejé llevar. Y ahora pagaba las consecuencias de jugar sin querer un juego que no entendía. ¿Pero cómo? Jamás leí las instrucciones, jamás supe que… Sédvam. El nombre llegó de un golpe a mi mente. Ese era el nombre del juego, ese era el nombre de…


    Oí la puerta de mi habitación azotarse y la ventana abierta, cerrarse. Volteé rápidamente sin siquiera atreverme a respirar. Tuve que morderme la lengua para no gritar al ver como una sombra se escondía en la pared. Era un hombre con sombrero; mi sombrero, el cual tapaba parte de su cabeza. Imaginé que debía tener orejas y cuernos debajo.


    Sentí un duro empujón y caí al suelo.


    Me golpeé fuertemente la cabeza, creí haber escuchado un crujido. Inmediatamente un dolor punzante se abrió paso por mi cráneo, se volvió tan fuerte que sentí que estaba a punto de explotarme. Desde el suelo, vi como la sombra se acercó a mí; a cada paso que daba, el frío aumentaba, el temblor de mis miembros cobró fuerza hasta volverse incontrolable y no poder parar.


    Sentí el sabor de la sangre al morder mi lengua y entonces vi el tablero.


    Las palabras leídas por Lea días atrás pasaron frente a mis ojos como una película. Las letras brillantes quemaban mi vista, pero no podía apartar la mirada; me sentía vacío, sin fuerzas. Después apareció una frase : “Nunca juegues solo”. Oí una voz gutural que ya se me hacía familiar, me repetía una y otra vez que me arriesgué, jugué y estaba a punto de perder.


    “Pero no hice nada, no quise jugar…” La voz rio con malicia y respondió: “Dijiste el nombre tres veces, sea en voz alta o en la mente, lo dijiste y ahora eres parte del juego.”


    Grité una y otra vez que no era verdad, que me dejara, que quería abandonar el juego, pero la risa se burlaba de mí cada vez más. “Mi nombre es Sédvam, pide tus deseos, que los cumpliré. Salud, éxito, dinero, vida, amor... Lo pagas con tu muerte”.


    Repentinamente, la voz calló, mis músculos recuperaron fuerza y mi visión se volvió nítida. 


    El nombre, lo dije en el sótano y al parecer ninguno de mis amigos lo dijo porque si no hubiese jugado solo, si lo hubiésemos dicho los tres, tal vez esto no habría pasado.


    Pedí mi primer deseo cuando apareció la silueta y quise dejar de verla. De ahí fui pidiendo mi deseo de salud cuando me dolió el estómago, pero le pasé el dolor a alguien más. Deseé que la cirugía tuviera éxito, luego pedí por mi padre, para que tuviera dinero... Y ahora Lea, que se debatía entre la vida y la muerte.


    Debía ir al hospital y desear que se salvara, así eso significara que alguien más iba a morir.


    En el camino, vi un mensaje de mi padre quien escribía que su jefe cayó en bancarrota y de alguna extraña forma que nadie se explicaba, la liquidación iba a ser mayor, que podríamos subsistir por unos meses sin problemas en lo que conseguía trabajo. Debería alegrarme, pero ahora que lo comprendía, sólo me sentía asqueado.


    Llegué al hospital y me peleé con dos médicos y una enfermera porque no me dejaban pasar. Tuve que escabullirme para encontrar la habitación en donde estaba mi amiga. Su madre estaba con ella; lloraba desconsolada mientras limpiaba su nariz con un pañuelo. La saludé y le dije cuánto lo sentía. Le pedí permiso para ver a Lea y hablarle, me dio un momento y salió del cuarto.


    Mi amiga estaba pálida, casi como un cadáver. Tenía un tubo en su boca y sus párpados temblaban un poco. Le tomé la mano y la sentí fría. Pobre Lea, debió haber tenido mucho miedo. Apostaba a que su madre se arrepentía de haberla enviado a hacer mandados en lugar de que fuera a la escuela.


    Abrí la boca para pedir mi deseo, pero una voz que sonó detrás de mí, me interrumpió.


    —¿Estás seguro del deseo? —dijo con voz burlona—. Alguien ocupará ese lugar. Aparte, te quedará el deseo del amor y después de eso pagarás con tu muerte. No podrás desear sentimentalmente a nadie, no podrás enamorarte o me encargaré de que te duela antes de morir.


    —Pero es mi amiga…


    —A veces sólo tienes que dejar las cosas pasar... Si no deseas que viva, podrás vivir sin problemas hasta que te toque.


    —¿No hay otra forma?


    —No... A menos que —la voz hizo una pausa, no me atreví a voltear—… A menos que tu amigo juegue solo también y tu amiga que quieres salvar y luego más jueguen hasta que sean tantos que no pueda cumplir a todos. O dame vida a cambio de la tuya, tú elige.


    Podía decirle a Flavio, eso sí, él fue grosero conmigo, aparte, él tenía más amigos, le podía decir a ellos y ellos a otras personas. Sí, eso haría. Yo podría cambiar una vida por otra sin problemas, reclutar a más gente.


    Cerré los ojos y deseé que Lea se salvara.


    En otra habitación, cerca de ahí, un paciente cayó en paro y no pudieron reanimarlo. No permití que me afectara, era mi amiga, debía ver por ella.


    Abrí los ojos, vi de frente a Sedvam, con esos ojos muertos y los cuernos viéndome de frente. No parpadeé y acepté lo que tuviera que hacer para salvar a mi amiga.


    Lea salió del hospital dos semanas después, yo traté de encontrar el tablero, pero no lo hallé. Ni en mi casa, ni en el sótano ni en internet ni en nada. Me encargué de que Flavio jugara, le pedí perdón, pero después de su primer deseo, se las vio peor y hasta la fecha seguía sin perdonarme.


    Hablábamos de vez en cuando debíamos asegurarnos de no desear nada, él se quedó en el éxito, yo no podía enamorarme. Aunque cada vez seamos más, no confío, me da miedo.


    Porque Sédvam aguarda, busca a los jugadores. Y juegan, y el juego no es divertido. Una sola regla... Nunca jueguen solos.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     7   CABARET 


     


     


    Yo siempre fui de fiesta en fiesta y de tarro de cerveza en tarro de cerveza. A pesar de mi vida alocada, nunca sentí que corriera un verdadero peligro. Yo me sentía hijo de la noche, un hombre invencible. Y más cuando siempre que nos veían llegar a mis amigos y a mí, la bienvenida era calurosa.


    No sé exactamente en qué momento me decidí por aquel camino. Digo, no me consideraba alcohólico, pero lo máximo de mi vida era esperar al fin de semana para irme a lugares de mala muerte y ver si hallaba algo aparte de bebida… ¿Algo de perico tal vez? Casi nunca nos metíamos con las drogas, desde que vimos como un tipo convulsionaba y sacaba espuma por la boca debido a una sobredosis, al menos yo decidí no adentrarme tanto, pero de vez en cuando no me molestaba. No es como que fuera un adicto o algo parecido.


    Un día, uno de mis amigos conoció a un tipo bastante normal; usaba lentes y no era muy alto, la primera vez que lo vi creí que era un chico estudioso y no capté la razón por la que mi amigo congenió con él. La verdad creí que el chavo estaría probando algo de este tipo de vida. Que quería experimentar. Se llamaba Fabián, pero para mí parecía un Ramón.


    A mí nunca me agradó del todo. Su forma de hablar tan elocuente era desesperante, pero lo peor eran sus acciones y su forma de mirarnos; como si él fuera más que nosotros, como si supiera algo que nosotros no. Siempre que entrábamos a una fiesta de mala muerte en el sótano de una construcción en proceso, el nuevo integrante hacía expresión de asco, pero con el tiempo se le pasaba. Lo que más me molestaba era que a veces fingía tomar y en realidad no lo hacía.


    A mis demás amigos les caía en gracia el tipo, pero yo nunca le encontré el chiste.


    Una noche, estábamos planeando qué hacer y a donde ir, cuando Fabián dijo que podíamos probar yendo a “Cabaret”. El nombre me sonaba fresa y nosotros no acostumbrábamos lugares de ese tipo. Yo inicialmente me negué. Dado que nadie más que él conocía el lugar y nosotros éramos desconfiados, pocos estuvieron de acuerdo.


    Sin embargo, Fabián era bueno convenciendo, su aire despreocupado y alegre era contagioso. Dijo que él fue ahí varias veces y que estaba divertido. “¿Qué puede salir mal?” Dijo y entonces, yo aún renuente, nos dirigimos hacia el lugar.


    La zona era algo alejada de nuestra ubicación. Nos hicimos cerca de una hora de camino y cabe mencionar que, al llegar, me di cuenta de que estábamos en los límites de la ciudad. El lugar era totalmente nuestro tipo, se hallaba junto a una fábrica vieja y abandonada. Era pequeño por fuera, pero lo bueno estaba bajo la tierra. Por dentro estaba grande y oscuro, iluminado por luz de colores, en cuanto entré sentí el calor bochornoso como un golpe. La música estaba a máximo volumen y la gente saltaba y gritaba en un vaivén al ritmo del sonido.


    Lo primero que me llamó la atención fue una pareja que bailaba en un tubo, eran dos chicas (al menos a mí me parecieron). Una de ellas iba vestida con un top y un short muy corto, la cubría una piel de zorro. La otra, tenía un traje que le cubría todo el cuerpo. Se veían salvajes y libres.


    Nos colocamos en una esquina. Algunos fueron por bebidas mientras nosotros tratábamos de acoplarnos al nuevo ambiente. Sonó por los altavoces una melodía conocida, ese ritmo de metal me calmó y comencé a dejarme llevar. Mis amigos volvieron con cervezas, Fabián traía una copa rellena con un líquido color azul en el interior. Por primera vez, vi que tomaba sin fingir, al menos se tomó dos y entonces a varios nos entró la curiosidad por ver qué contenía y a qué sabía. Estaba dulce y me recordó a un jugo que compraba en la tienda de la escuela cuando era niño.


    Pronto, comencé a sentirme mareado, el alcohol y el calor me ahogaban. Tuve que ir al baño al menos dos veces y la tercera sólo fue para mirarme al espejo y tratar de tranquilizar mí alocado cerebro y corazón. En algún momento en lo que regresaba con mis amigos, perdí el equilibrio al colisionar con un tipo mucho más alcoholizado que yo y me di un buen golpe con una columna de concreto.


    El dolor me aclaró un poco la mente, pude enfocar la mirada en un punto fijo y comencé a notar la incomodidad del lugar. Cada vez estaba más lleno, varias personas peleaban: se empujaban y golpeaban, otros bailaban como si su vida se fuera en ello y finalmente capté a varias personas solas que sólo observaban a su alrededor. Parecían buscar algo o a alguien.


    Vi entonces como una chica golpeaba a un tipo y se alejaba lo más rápido que podía hacia la salida. Entre dos hombres la interceptaron y se la llevaron por una puerta escondida. Lo mismo pasó con otro tipo, este les costó más trabajo, pero al final lo agarraron.


    Me dirigí corriendo hacia mis amigos, pero al llegar al lugar, ya no estaban. Vi a uno de ellos hablando con una chica alta, se veía tan ridículo en su intento de coqueteo, di dos pasos hacia él, cuando un brazo me detuvo.


    — ­No querrás interrumpir a Germán, ¿cierto? —Fabián ya no tenía lentes, tenía la camisa abierta y un tatuaje asomaba de su pecho—. Está feliz, déjalo.


    Me solté de él y me alejé un poco, ahora que tenía la mente más clara, me di cuenta de la sonrisa perversa que tenía. Ya no parecía un chico estudioso, parecía un imbécil.


    Estuve a punto de golpearlo en la cara, cuando un grito horrible y agudo hizo eco por el lugar y humo comenzó a salir de los conductos de ventilación. Me tiré al piso en un intento de llegar a la salida o de encontrar a mis amigos o cualquier cosa, pero recibí una patada en el abdomen y me detuve.


    El humo me hizo toser y mis ojos ardieron, poco a poco, me fui disolviendo hasta que pude oír y sentir. Pero no veía, no me movía y lo único que escuchaba eran susurros. Traté de gritar y no pude, traté de escapar cuando me cargaron, pero algo me lo impidió.


    Sentí que me recostaron sobre una superficie plana, dura y fría y así me quedé hasta que poco a poco, mis dedos recobraron el movimiento. Pudieron haber pasado minutos, horas o incluso días, yo me sentía pesado y lento.


    Recobré la compostura y pude ponerme de pie, mi visión seguía opacada, pues veía siluetas y sombras, pero me iba guiando con las manos. Llegué a recargarme en una mesa, pero estaba mojada con un líquido viscoso. Parpadeé varias veces y bostecé. Las lágrimas me devolvieron la mayor parte de la visión.


    Lo primero que vi fue mi mano sobre un fluido rojo, al acercarme más me golpeó de lleno el olor metálico y supe que era sangre. Entonces me di cuenta del cuerpo. No tenía ojos, estaba abierto del esternón hasta el abdomen bajo y dentro no había gran cosa, sólo los intestinos y justo al lado un bisturí.


    Me dio excesivo desagrado ver un espectáculo como ese. Tanta sangre me provocó mucho asco, pero lo que me hizo querer morirme sin sentir nada más que horror, fueron las cuencas vacías de lo que alguna vez fue una persona.


    Me recargué en una pared para tratar de apaciguar el mareo que me invadió.


    Por más que lo intentaba, mi mente revivía la escena tan macabra que me recordaba a lo que mi tía médico forense me contaba de las necropsias. Ella decía que trataban a un muerto con respeto, pero definitivamente este cadáver no fue tratado con respeto. Los cortes parecían hechos al aventón, sin cuidado por respetar los órganos y demás cosas que hay dentro de un cuerpo.


    Algo que no vi al inicio, fue el cuero cabelludo desollado y una vista perfecta del cerebro. Lo que más podía pensar, es que deseaba que la persona no hubiese sufrido, que estuviese anestesiado y simplemente ya no despertara más.


    Cuando pude calmar mi respiración y fijarme en algo más que lo macabro de la situación, vi un reloj de mano sobre un escritorio que sólo tenía un bolígrafo y un trozo de papel encima. El reloj marcaba las dos, posiblemente de la mañana.


    Me acerqué unos pasos porque me llamó la atención que, entre tanto caos, alguien pudiera escribir algo, pero apenas pude echar un vistazo al papel, oí pasos acercarse.


    Provenían de detrás de una cortina transparente, aunque opaca, que fungía como puerta. También oí una voz muy bajita que hablaba con alguien.


    Rápidamente me agaché y me escondí bajo la mesa en donde estaba el cadáver. Como estaba forrada con algo parecido a plástico, una parte de lo sobrante me cubría. No por completo, pero así al menos había posibilidad de no ser descubierto.


    Unos zapatos de vestir y un pantalón de seda entraron por la cortina transparente. La voz seguía siendo tan baja que, aunado a mi miedo, no lograba comprender bien lo que decía.


    Me quedé debajo de un muerto, con la sangre goteando lentamente como un minutero sobre el piso; las rodillas me temblaban tanto, que sentí que de un momento a otro el movimiento me delataría. La voz calló, pero veía los zapatos moverse de un lado a otro; acompañando al movimiento, de vez en cuando sonaban tintineos como de metal entrechocado o de objetos moverse.


    Esperé sudoroso el momento de ser descubierto, por momentos imaginaba que un rostro deformado aparecía frente a mí y me jalaba para sacarme, colocarme en una mesa y abrirme de pies a cabeza. Pude sentir el momento en el que me quebré y una lágrima resbaló de mi mejilla. Supe que después de esa, seguiría otra y entonces me delataría estúpidamente.


    Pero entonces oí un grito lejano. Algo agudo, no tanto de dolor si no sorpresa, con tintes de horror, pero más de clemencia. Después siguió una voz grave exigiendo que se detuviera, que no corriera.


    Gracias a eso, el tipo que estaba en la habitación salió murmurando una maldición. Aproveché para recobrar la compostura y juntar valor para salir de mi escondite. La habitación seguía igual, excepto por el reloj, el cual había desaparecido. Miré hacia atrás y vi otra mesa de metal algo alejada. Seguramente en esa estaba yo antes de recobrar la vista y el movimiento. Dejé de lado esa imagen y me dirigí hacia la hoja de papel.


    “Tuve uno nada más. Cuando empezó el alboroto salí a ayudar, cuando volví, no tenía organismo nuevo, sólo el que terminé minutos atrás: Corazón, pulmón, hígado, retina y cerebro funcionales.”


    Eso era todo lo que decía la nota. "Tuve uno nada más". Eso me dio un atisbo de esperanza porque el tipo no sabía que yo estaba ahí. Una vez que lo asimilé, una nueva preocupación se agregó. ¿A qué se refería con la lista de órganos funcionales? No quería pensar que en este lugar eran traficantes de órganos, aparte, el cerebro no era un órgano para trasplante, al menos no que yo supiera.


    Salí de ahí y mi desconcierto se convirtió en terror cuando vi otra habitación igual a la anterior, excepto que en esta las mesas estaban vacías. Pasé de largo a otra habitación, esta era grande y parecía una carnicería. Del techo colgaban grandes trozos de carne aún frescos que le daban un olor desagradable a la habitación. Me repetí una y otra vez que se trataba de res o cerdo o cualquier animal que se me ocurriera.


    Lo que se me hizo extraño fue que no hubiera nadie. Estaba tan solitario como un bosque en la noche y me daba escalofríos.


    Vi tres puertas, la primera conducía a una bodega helada repleta de hieleras que no me atreví a abrir. Me pareció un refrigerador gigante. La segunda puerta estaba cerrada, y la tercera me llevó a otra habitación con mesas de exploración y cadáveres.


    Pensaba pasar de largo y buscar una salida, pero entonces algo me llamó la atención. Uno de los cuerpos me fue conocido. Era Germán, mi amigo. Quise vomitar y gritar, pero una voz me lo impidió.


    —Al menos así, llama más la atención que con sus idiotas coqueteos.


    Fabián me miraba. Ya sin lentes, con la camisa entreabierta y guantes negros que cubrían sus manos. Dentro de mí nació una furia desconocida, pero tan potente que me obligó a bufar y lanzarme hacia él.


    A pesar de haber recuperado la vista, el oído y el movimiento, el mareo que me acompañaba desde que vi el primer cadáver se intensificó y me fui de lado. Fabián se sorprendió un poco, pero no le costó trabajo esquivarme. Dio un paso a la derecha y choqué de lleno contra una pared. La esquina de una mesa golpeó mi costado y sentí el dolor recorrerme hasta el brazo.


    Caí de rodillas y exhalé una bocanada de aire para aminorar el golpe. Una risa seca se burló de mí. Fabián dijo algo, pero mi furia tan fuerte provocó un zumbido en mis oídos y mi visión se centró únicamente en el tipo que nos llevó ahí en un inicio.


    Me levanté con esfuerzo y volví a lanzarme de lleno. Otra vez me esquivó y aunado a ello me golpeó la frente con su mano. Caí al suelo, el tobillo se me dobló en el proceso y sentí un dolor terrible subirme hasta el estómago. Grité al tocar el suelo, maldije en voz baja y quise levantarme otra vez, pero Fabián tomó fuerza y me pateó el abdomen. Sentí que se me cortaba la respiración, trataba de jalar aire al interior, pero no pude.


    Sentí otra patada, esta vez en la espalda. Grité, aunque no oí nada, yo sólo sentí que empezaba a oler muy feo y como a quemado. Levanté la vista y vi a Fabián con un frasco de vidrio en la mano, del interior salía humo. No tenía idea de lo que había en el interior, pero no me pareció que se tratara de algo inofensivo.


    Traté de levantarme, pero justo al alzar la vista, vi un zapato acercarse velozmente a mi cara. Oí un crujido momentos antes de sentir el dolor. Fue lo peor que había sentido en toda mi vida. Me había roto huesos del brazo, una vez me raspé la rodilla, lo peor fue cuando me enterraron un cuchillo en el dedo gordo del pie; pero nada se comparó a lo que sentí en ese momento.


    Saboreé la sangre, ese olor metálico que momentos antes olí en otra habitación. Quise escupir, pero terminé por tragar. La combinación de sangre, saliva y quién sabe qué más, estuvo a punto de ahogarme.


    En medio de mi sufrimiento, caí en la cuenta de la forma tan rara y estúpida de morir. Sellé mi destino con sólo venir a un lugar de mala muerte, con un tipo en el que no confiaba y lejos de mis amigos; uno de los cuales estaba muerto.


    Con una última voluta de voluntad, abrí los ojos y vi una llave de tuercas a un par de metros de mí. Fabián me iba a matar con un líquido humeante, si me estiraba un poco, si lograba estirarme lo suficiente... Con un jadeo y el dolor de la cara, mis dedos se cerraron en torno a la llave. No esperé un momento, me aventé contra mi atacante.


    Le di de lleno en el cuello. No fue un golpe tan duro, pero lo desequilibró. Gracias a eso pude levantarme y esta vez me fui contra su cabeza. Golpe tras golpe, sangre y gritos. Yo sólo quería hacerle daño por lo que ocasionó. Cuando me di cuenta, su cerebro ya estaba de fuera y yo estaba repleto de rojo.


    Mi respiración jadeante era lo único que escuchaba en ese momento tan lento. Vi borroso y me mareé, unos sollozos escaparon de mi garganta. Quise llorar, pero en su lugar reí hasta que no pude más.


    Ya más calmado y sin entender del todo lo que estaba pasando, salí de la habitación en busca de mis demás amigos. Germán estaba muerto, pero los otros tal vez seguían vivos.


    Apenas hube avanzado un par de metros por la zona de la carnicería cuando sentí un golpe en la cabeza y todo se volvió negro.


    Desperté sentado, amarrado de las piernas y las manos. Apenas podía moverme bien. Una luz en el centro alumbraba un poco la habitación, lo primero que vi fue un cuerpo recostado en el medio, estaba desollado, los músculos rojos lo demostraban. Cuando enfoqué mejor la mirada vi que se trataba de Germán, la piel de su cara aún estaba intacta.


    Después me di cuenta de los otros tres que estaban ahí; eran mis otros amigos. Todos nos veíamos confundidos y adoloridos. Pero seguramente a nadie le pegaron una patada en la cara como a mí. Nos miramos entre nosotros como preguntándonos qué pasaba, qué hacía Germán en el centro.


    Otras cuatro personas aparecieron de la nada y se pararon uno frente a cada uno de nosotros. El más alto, cuyo rostro apenas se veía bien habló:


    —Traficamos órganos y carne para quienes tienen gustos peculiares —la voz era algo chillona, aunque de hombre—. Uno de ustedes mató a uno de nuestros reclutadores. Casi no pasa eso así que les daremos una oportunidad para escapar —rio secamente—. Este de acá venía con ustedes —señala a Germán—. Si comen, aunque sea un bocado, los dejamos en libertad.


    Un grito de: "Coman" , resonó en la habitación. El que estaba frente a mí arranco un pedazo de mi amigo y me lo acercó a la cara. Ya no me dio náusea, es que no podía ni respirar.


    El coro nos alentaba, pero no podía comer eso. Era mi amigo, fue mi amigo y aparte era carne cruda. Vi como uno de mis amigos abría la boca, masticaba y vomitaba. Le desollaron el dedo meñique y le ofrecieron carne de nuevo.


    Otro tragó triunfante y se lo llevaron.


    Me armé de valor y tomé la carne. Sin respirar, lo metí en la boca y tragué. Aguanté las náuseas que de pronto me invadieron, no quería ser desollado poco a poco.


    Me odiaba, odiaba a la vida y a Fabián. Odiaba todo. No podía creer que me obligaran a comer una parte de mi amigo. Esa vez yo solo me desmayé.


    Desperté y vi una luz brillante. Varias personas con gorro me hablaban y me veían. Decían cosas que no entendía. Sentía mucho dolor en la espalda, por un momento sólo deseé morir.


    Más tarde un doctor fue a verme. Resultó que estaba en un hospital porque me encontraron durante el amanecer en una zanja. "Sobreviviste por poco, ahora estás en buenas manos... Pero lamento decirte que no tenías un riñón. Creemos que fuiste sometido a cirugía ilegal en contra de tu voluntad. He llamado a la policía para que puedas atestiguar”.


    Pero la policía no halló nada en el lugar, dos amigos estaban en otros hospitales y a otro no lo encontraron. El cuerpo de Germán apareció en un canal.


    Y al final había sido liberado, pero aún así se quedaron con algo mío para siempre recordarme que ellos existían y se habían llevado un riñón mío con ellos .

  


  


  
     


     


     


     

  



  

     


     


     8   ABRE LOS OJOS 


     


     


    Soy estudiante de medicina, estoy cursando el internado médico y sinceramente, no sé por qué elegí esta licenciatura, pero llevo la mayor parte de los créditos cumplidos y no me incomoda estudiar, así que no pienso salirme a pesar de que a veces la carga de trabajo es tal que no duermo por días (duermo como tres o cuatro horas cuando mucho). Y créanme, mil veces he deseado tirar la toalla y desaparecer para empezar una nueva vida.


    La cosa es que mis deseos nunca se concretan y siempre termino llegando al hospital por las mañanas con una cara de cansancio y con los ojos delineados por unas gruesas ojeras que me hacen parecer panda.


    Este día en específico es cansado; por la madrugada me desperté para estudiar para un examen de Pediatría pues el profesor es de esos que no perdonan una y hacen que sufras ante el más mínimo error o inseguridad que presentes. Así que sí, estoy agotado, siento que todo lo que leí lo he olvidado y, por si fuera poco, mi novia me ha citado en el ala de urgencias porque: “Necesitamos hablar”


    Lo primero que hago al llegar es pasar lista para que vean que llegué a tiempo y no tener problemas con los residentes ni las residentes. Después me dirijo a paso lento hacia Urgencias que se encuentra en planta baja, pero del otro lado del edificio. Es una caminata larga, en el camino me topo con algunos compañeros, con doctores con los que he convivido y con pacientes acompañados por sus familiares. Algunos de los pacientes son llevados en sillas de ruedas y otros en camillas, son muy pocos los que caminan por cuenta propia.


    Tienen rostros tristes, los ojos hundidos. Hay desde niños que no entienden muy bien lo que ocurre hasta gente mayor que con la pura mirada dan a entender que lo que más necesitan es descansar; cerrar los ojos y dejarse llevar por el sueño eterno.


    Después del extenso recorrido, llego a Urgencias con ganas de hundirme también en el sueño eterno, así seguramente no tendría que juntar fuerza de voluntad para no cerrar los ojos mientras el cansancio me consume. Lo primero que veo es salir a una persona que se apoya en un bastón. Viste de blanco excepto por un sombrero de copa que lo hace lucir elegante. Viéndolo de cerca, me da un escalofrío; está de espaldas a mí, no le puedo ver la cara, pero un sentimiento extraño se remueve en mi interior.


    Sinceramente, no me da mucha confianza.


    Lo veo alejarse cojeando apurado, la gente a su alrededor parece no notarlo, por supuesto que lo ven, pero les es tan indiferente porque están sumamente centrados en su propio sufrimiento aunado al de los enfermos.


    Trato de ignorar ese encuentro y entro a la sala. Dentro está muy tranquilo, no se ve gran movimiento excepto por un señor que se lesionó en un accidente automovilístico. Escucho a alguien gritar algo acerca de la incompetencia, quiero pensar que es una doctora o una enfermera regañando a algún interno que cometió un error.


    Mando un texto a mi novia comentándole que la estoy esperando mientras me siento en una silla vieja junto a un niño que juega con un muñeco de peluche. Veo al niño solo, me lanza una mirada cuando ve que me pongo junto a él. Inmediatamente deja de jugar y se pone tan tieso como si quisiera confundirse con una estatua. No sé porque pero me incomoda muchísimo verlo de esa forma, es como si de pronto muriera: Su piel se torna pálida, sus ojos pierden brillo, la comisura de sus labios se reseca mientras el cabello se le cae a montones hasta que finalmente queda sin un solo pelo en la cabeza.


    Trago saliva fuertemente, no tengo idea de lo que estoy viendo. Parpadeo varias veces para ver si no estoy alucinando debido al cansancio, pero la imagen y el cuerpo del niño siguen frente a mí, no es un delirio.


    Me hallo debatiéndome entre avisar a alguien para que lo atiendan o entre obligarme a mí mismo a entrar en razón y darme cuenta de que en realidad lo que veo no es más que una imaginación… Que luce muy real. Entonces, el niño gira lentamente la cabeza, su cuello adopta un ángulo extraño que no es nada compatible con un ángulo normal de la cabeza. Siento como mi pulso se acelera y mi respiración se corta, el niño se detiene y miro su rostro de frente: Tiene la mitad del rostro totalmente quemado. Su cuenca ocular está vacía, llagas aparecen en la mejilla y un líquido negro y espeso corre por su boca.


    Grito y me levanto de un salto, entonces colisiono con alguien que suelta un quejido.


    —Ay, Carlos —dice mi novia—. Ten más cuidado.


    La tomo del brazo cuando la reconozco y la jalo un poco brusco para alejarnos de las sillas de espera. Me cruzo con una enfermera en mi camino a la puerta y le grito que hay un problema con el niño de la silla, pero justo cuando lo señalo y lo volteamos a ver, el niño nos mira extrañado mientras abraza su peluche.


    No está quemado ni pálido, de hecho, se ve en perfecto estado de salud. Me quedo como idiota mirando al chico, la enfermera y mi novia me miran como si estuviera loco y entonces mi novia le dice a la enfermera que no se preocupe, que últimamente actúo extraño, que no me haga caso.


    —¿Ves cómo te pones? —me dice mientras se aleja de mí—. Ya van varias veces que te pones agresivo y actúas extraño, mira, si no aguantas la presión de la carrera entonces date de baja, tómate un respiro. Yo simplemente ya no te soporto más, creo que lo mejor es darnos un tiempo… Que sea permanente.


    ¿Qué dice? Si yo no me he puesto agresivo, al menos no que yo recuerde. De repente me da por enojarme, sí, pero no golpeo ni nada, sólo suelto una sarta de groserías y si acaso le grito a la pared, pero vamos, eso no es grave. Y vale la presión es mucha, pero no es que no lo aguante. No es para tanto.


    —No digas tonterías, Karla —trato de no perder la paciencia— ¿Me estás cortando? Eso no puede ser.


    —Pues sí puede ser, porque ya no puedo más —se da media vuelta y se aleja—. Por favor no me molestes más, tengo trabajo que hacer.


    Y así sin más me deja parado y se va. Quisiera ir tras ella, decirle que está en un error y que debe de pensar bien las cosas, pero mi examen de Pediatría es pronto y no puedo perder más tiempo.


    Para llegar al aula en donde presentaré el examen hay que pasar por un pasillo estrecho y un poco oscuro, era un antiguo túnel por donde los enfermos escapaban durante la revolución; ahora que el hospital fue remodelado, ese pasillo comunica dos edificios, el de enseñanza y el hospital propiamente dicho.


    Camino con rapidez, pues ya se me hace tarde. Mi respiración se torna agitada, puedo escuchar mis jadeos y el resonar de mis pasos. Siento que el camino se alarga una eternidad, pero pronto logro ver el otro extremo y me adelanto más. Y mis respiraciones siguen agitadas, pero ahora no sólo hay una respiración, si no dos; la mía y otra.


    Me doy media vuelta y me topo con la oscuridad y con el pasillo vacío. Las respiraciones se detienen. Agito la cabeza y trato de despejarme. No puedo creer que el cansancio me provoque tantas cosas. 


    Sigo caminando, ya casi llego, trato de trotar, pero entonces lo que suena ahora no es sólo la respiración, si no pasos pesados que van a la misma velocidad que los míos. Me detengo de improviso y alcanzo a oír como los pasos frenan. Poco a poco giro la cabeza para enfrentarme a lo que me está siguiendo. Echo un vistazo por encima de mi hombro y me topo con el pasillo vacío.


    Miro de nuevo hacia el frente y doy un paso hacia el frente. Escucho otro paso seguido de una corriente de aire gélido que me pone los pelos de punta.


    —Abre los ojos


    Me susurra una voz fantasmal y chillona. Grito, pego un brinco y salgo corriendo hasta que llego al aula asignada. Llego con la camisa desfajada, el cabello despeinado y la corbata algo chueca, el doctor me mira con asco y chasque la boca.


    —Tarde, doctor, me temo que se ha quedado sin examen —dice en tono burlón—. Me temo que, si no quiere irse con un cero, hoy tendrá que hacer guardia extra.


    Trato de inventar una excusa creíble, algo que me logre salvar de la guardia y del cero que el profesor dice que me pondrá, pero mi mente se queda pasmada al ver como en una esquina del aula, escondido entre las sombras, el hombre vestido de blanco y con sombrero de copa se recarga con elegancia en su bastón.


    Me quedo pasmado un momento mientras trato de enfocar la mirada y cerciorarme de que el hombre de blanco está ahí, pero no logro concentrarme; mi mente se nubla un poco mientras mi visión se oscurece de improviso.


    Siento un golpe duro que me da de lleno en el pecho y caigo hacia atrás mientras intento recuperar un poco el aire perdido. Aspiro bocanada tras bocanada, el aire es tan denso que siento como raspa mi garganta. Y de pronto siento que me estoy ahogando. Ya no meto aire, siento un par de manos que presionan mi garganta con su tacto gélido.


    Trato de luchar con vehemencia, mis pulmones me ruegan por al menos respirar una vez, me estoy quemando por dentro. Pataleo, golpeo y me remuevo bruscamente, pero no logro soltarme.


    Pronto, mi vista vuelve, logro distinguir la silueta de mi atacante, es el hombre vestido de blanco, sus manos rodean mi cuello, pero tiene la cabeza gacha y aparte su sombrero me tapa. No logro ver su rostro, no puedo evitar pensar que moriré sin saber quién fue mi asesino.


    Repentinamente, así como me atacaron, soy liberado. La presión en mi garganta desaparece, el aire penetra con fuerza y punzante mis vías respiratorias listos para hacerme recuperar. El pecho me duele, la cabeza me da vueltas, pero me siento más tranquilo porque ahora ya nadie está sobre mí.


    —¿Qué fue eso doctor? —pregunta el profesor—. Lárguese de mi aula, no vuelva a entrar a mi clase. Más le vale empezar su guardia de una vez, de aquí no se va hasta mañana a las 3 de la tarde o me encargaré de que no termine la licenciatura.


    Trato de explicarme, de decirle que no fue mi culpa, que alguien me atacó ¿Es que acaso no lo vieron? Era enorme y blanco, tenía el sombrero de copa. Apenas abro la boca para defenderme, cuando el profesor me grita que me largue, otra vez. Esta vez no me detengo, salgo corriendo de ahí.


    Maldita sea, he perdido un examen importante y aparte me castigaron con una guardia.


    Me alejo del aula y camino por un pasillo que me sacará a la cafetería, antes de empezar mi castigo, al menos puedo comer algo. Es mejor comenzar el día con la barriga llena.


    Estoy a medio camino de mi destino cuando me invade una rabia impasible, la cabeza me explota con la idea de que no es justo que mi novia me hiciera atrasarme sólo para decirme que ya no me quiere porque se ha hartado de mí y que por ello llegué tarde al examen; el cual me hizo desvelarme mucho anoche y provocó mi fatiga del día de hoy. Al mismo tiempo, la fatiga me hace escuchar cosas que no existen, ver cosas que no existen y sentir cosas que no existen.


    Es tal el coraje y la cólera que se apoderan de mí que suelto un grito de furia pura y golpeo la pared que está a mi lado. Doy tres golpes antes de percatarme de que un niño me está viendo. Me observa atentamente con sus ojos juzgadores y burlones.


    —¿Qué ves? —le digo enfadado—. ¿Disfrutas del show?


    No me responde, sólo me mira sin apenas moverse. Me acerco a él como para intimidarlo, pero ni siquiera se inmuta. Gruño por lo bajo mientras trato de calmarme, es sólo un niño, no pasa nada.


    Estoy por darme la media vuelta e ignorarlo, pero entonces lo reconozco. Es el mismo niño que estaba junto a mí en la sala de urgencias. Sólo que esta vez no lleva su juguete. Eso despierta en mí una irritabilidad que de verdad nunca presenté. Quiero golpear al niño, quiero jalarlo del cabello y decirle que no me asusta, que su estúpido juego ya me tiene harto.


    Doy un paso hacia el frente, luego otro y me doy cuenta de que tengo los puños en alto. Sin embargo, lo que más me impacta es una sombra que se ha materializado detrás del niño. Es una silueta apenas, de estatura no muy alta. Se cierne sobre el niño y parece que lo abraza.


    Mi furia se desvanece y en su lugar me lleno de terror. ¿Qué es eso y qué le quiere hacer al niño? No sé y no quiero averiguarlo.


    Grito una advertencia y corro hacia el niño que momentos antes quise golpear. El pequeño apenas se da cuenta, pero cuando la sombra lo toca, el niño abre los ojos con miedo y suelta un chillido espantado. Trato de ir más rápido, pero mis piernas se han vuelto de plomo, trato de gritar fuertemente para que alguien me escuche y venga a ayudar, pero nada sale de mi boca.


    La sombra toma al niño del cuello y sin dudar, lo dobla en un ángulo incompatible con la vida. Escucho el crujido y sé que todo está perdido. Caigo al piso, horririzado.


    Siento como el aire se vuelve frío, como unas risas bajas invaden el lugar. Escucho pasos caminar alrededor de mí y algo me dice que es la sombra. Se acerca cada vez más, me llama, se burla. Está cerca, puedo sentir su presencia. Las risas dan paso a unos susurros que se vuelven más intensos cada vez. Siento la presencia ya frente a mí... Y entonces algo me toca el hombro.


    —Abre los ojos


    Levanto la mirada para enfrentarme a lo que venga. Pero es grande mi sorpresa cuando me encuentro con el lugar vacío. Sin rastros del niño y sin rastros de nada. Sólo yo.


    ¿Qué me pasa? ¿Qué está mal conmigo? Sé que no dormí bien anoche, no he dormido bien durante las últimas semanas, yo diría que incluso en el mes. Por lo mismo me he vuelto un poco intolerante ante situaciones estresantes, pero son cosas que pasan, cualquiera se vuelve irritable ante la carga de trabajo y las guardias exhaustivas. Vale, de repente grito, vale de repente siento la necesidad de golpear algo… O a alguien, pero siempre recobro la postura. Y nunca presencié alucinaciones ni delirios, pesadillas sí, algunas veces, pero nunca fue algo tan real.


    Me levanto poco a poco y respiro profundamente tres veces. No puedo seguir así, vale, hoy no fue un buen día, pero así pasa a veces y no queda nada más que seguir adelante, aunque todo parezca de la mierda.


    Miro hacia los dos lados del pasillo y veo que nadie está mirando, de hecho no hay nadie. Me acomodo la corbata, aliso un poco mi bata y me alejo del lugar como si nada hubiese ocurrido.


    Me centro en el trabajo, al inicio todo se veía tranquilo, pero ahora que estoy con el residente de medicina interna pasando visita, me doy cuenta de que, o llegaron muchos pacientes durante la mañana o simplemente yo no me di cuenta de la magnitud de los enfermos. Uno tras otro, los pacientes hablan de sus preocupaciones, de lo que los hace sentir mal, de sus miedos a la enfermedad que tienen, de su miedo a la muerte.


    Cuando pasamos por el onceavo paciente, me dan ganas de gritar que su miedo no arreglará nada, que sus preocupaciones lo único que provocarán será un sufrimiento peor. Ver sus caras pálidas y de ojos hundidos me causa una sensación de angustia, claro que siento empatía por ellos, pero en este momento mi lado humanitario se ve opacado por esa desesperación de dejar de ver a gente moribunda.


    Me pierdo en los ojos sin brillo de un anciano que mira sin ver. Una placa blanca se cierne sobre su pupila y sé que la catarata no lo deja verme bien. Escucho un silbido que sale de su boca, es el aire que lucha por entrar, los pulmones de este pobre hombre no funcionan bien, respirar le cuesta tanto trabajo como a mí el no poner cara de asco cuando lo veo.


    Su rostro es grisáceo, la piel cetrina arrugada comienza a agrietarse, la nariz se le tuerce en un ángulo extraño mientras sus dientes putrefactos chocan entre sí y un gruñido animal sale de su interior. La piel del cuello se me pone de gallina, los vellos de los brazos y la nuca se me erizan; a unas cuantas camas de ahí, el hombre de blanco nos observa, no puedo voltear para ver su rostro, no logro mover mi cuello porque está entumido y los hombros me duelen con cada respiración.


    Junto al señor hay una sombra, negra como la que vi por la mañana con el niño. La sombra se alza imponente, pero no se mueve más. En cambio, el anciano mueve el cuello de una forma muy extraña mientras la piel de su cara humea, el olor a quemado me hace soltar un par de toses y cerrar los ojos para calmar el ardor que siento. Entonces, abro los ojos y me topo de frente con el anciano con la mitad de la cara quemada, sin un ojo y sin un solo cabello en la cabeza.


    Esta vez no grito, no me muevo, no salgo corriendo. Simplemente me quedo mirando embobado la imagen horrible que veo. Mi corazón palpita tan fuerte que escucho los latidos de mi corazón, son fuertes, golpean mi pecho y cada vez son más lentos, mucho más lentos hasta que llega el momento en que siento que el último latido está por llegar.


    —¡Doctor!


    Pego un brinco por el grito que me sobresalta. Volteo hacia donde está el residente y me doy cuenta de que mira con irritación. Sigo sentado, de frente al anciano, el hombre está normal. Con la piel cetrina y arrugada, saliva un poco mientras su mirada perdida está fija en un punto detrás de mí. El hombre de blanco ha desaparecido y la sombra no está, es como si nunca hubiesen estado ahí.


    Trago saliva y me pongo de pie. No puedo seguir así, tengo que calmarme.


    Logro escaparme del residente y corro hacia un pequeño armario con un sofá viejo y me tumbo en él. Hace tiempo encontré este lugar, estaba con un compañero, ambos nos caíamos de sueño, pero a mí me mandaron a hacer historias clínicas como castigo por quitarle el paciente a una enfermera. Así que él disfrutó de un par de horas de sueño aquí mientras yo sufría. Lo bueno de todo ello es que me mostró el lugar y cuando no me dejaban ir a descansar a la sala de médicos, me escabullía hacia acá.


    Sólo dormiré una hora, tampoco es que me pase medio día aquí encerrado. Pero de verdad me siento tan raro, tan distante, tan fatigado… Tan desesperado. Bostezo con fuerza y entonces me dejo sumergir en la oscuridad.


    Me despierta el sonido de un golpe. Parecía algo metálico que se cayó. Parpadeo varias veces para enfocar mi vista, pero está oscuro, claro, dentro del armario no hay luz.


    Me levanto y me estiro, vaya sueño reparador, de verdad me hizo bien. Echo un vistazo a mi reloj de mano y suelto una maldición cuando leo la hora. Las manecillas marcan las diez de la noche en punto. En la torre, entré aquí a las cinco de la tarde, seguramente me han de estar buscando.


    Salgo casi corriendo de ahí y me dirijo hacia la sala de urgencias, tal vez pueda colarme en algún cubículo y fingir que estuve ocupado todo el día. Trato de lucir calmado y seguro de mí mismo, pero un nerviosismo me invade, hay un hormigueo que discurre a lo largo de mis dedos.


    Escucho susurros… ¿O voces? Conforme avanzo más me doy cuenta de que se trata de gemidos. Oh, vaya, no es raro por aquí y menos a estas horas, pero vamos, aunque sea pueden ser un poco más discretos.


    Llego a una puerta entreabierta, sé que no debería asomarme, que ni siquiera debo echar un vistazo rápido, pero algo en mi mente me obliga a voltear. Veo una cabellera larga y castaña, los brazos de la chica abrazan a un hombre. Y justo en la espalda de la mujer veo un lunar en forma de corazón, es una mancha clara, pero es suficiente para reconocer a la persona. Se trata de mi novia... Exnovia tomando en cuenta que me cortó por la mañana.


    Una rabia incontrolable se apodera de mí ¿Me cortó porque quería coger? Apuesto a que ya se follaba al tipo desde que andaba conmigo. Por un instante no me siento yo, es como si viera todo desde fuera y la furia que siento quedara guardada, encapsulada en algún lugar lejano.


    Me meto sin pensar en las consecuencias y sin saber muy bien cómo, los separo. Tomo al tipo del cuello y aprieto con fuerza. Es enorme mi sorpresa al ver que este idiota, el imbécil que se follaba a mi novia es el maldito doctor que no me dejó hacer el examen, es mi profesor.


    Esta vez no me logro controlar y golpeo dos veces al tipo en la cara.


    Mi novia grita que me detenga, que no lastime al doctor, que por favor controle mi agresividad. Pero no puedo, estoy enojado con él... Y con ella. Maldita infiel, la odio tanto.


    De pronto salgo disparado hacia atrás, colisiono contra un muro y se me corta la respiración. Cuando me recupero, veo en una esquina; casi como un ángel, al hombre de blanco y de bastón. Sin embargo, una sombra negra, supongo que la misma que vi antes, está sobre el doctor.


    Por un momento me quedo paralizado, ya he visto que es mi imaginación, que no existe pues al final todo resulta ser una farsa, pero cuando veo que mi novia grita y trata de quitar a la sombra, me doy cuenta de que es real.


    Actúo inmediatamente, me acerco para intentar ayudar, pero mi cuerpo se vuelve lento. Trato de moverme, pero mis extremidades me pesan como plomo. El profesor se queda quieto y la sombra ahora se lanza contra mi novia. Grito, pataleo, me remuevo, pero no logro avanzar lo suficientemente rápido. Veo como la sombra forcejea con mi novia, lágrimas surcan mi rostro al saber que la vida se le va y yo no puedo hacer nada.


    La sombra golpea la cabeza de mi novia, escucho un crujido y entonces deja de moverse. Suelto un grito de dolor emocional, ahora he recuperado el movimiento y corro hacia la mujer que quería. La tomo entre mis brazos y lloro por ella. Una risa maníaca suena de fondo, pero no me importa, ahora estoy roto por dentro.


    Por el rabillo del ojo veo a la sombra moverse y al hombre de blanco salir corriendo detrás de ella. Mi furia es tal que salgo tras ellos.


    Los sigo por un laberinto de pasillos, al final llegamos a un sótano con varios barriles acomodados. En el centro hay una caja de cerillos y puedo ver que estamos en la habitación donde se regula la electricidad. La sombra toma la caja de cerillos y antes de poder evitarlo, prende el lugar. Escucho una explosión y luego veo el fuego alzarse vivaz.


    A mi alrededor, varios cuerpos aparecen del suelo y me rodean. Sus bocas se abren y cierran asquerosamente. Susurros violentos se escuchan, luego risas macabras y finalmente una voz que martillea mis oídos.


    "Abre los ojos, abre los ojos”.


    Me tapo los oídos, pero el sonido no cesa, grito que me dejen en paz, pero todo cobra más fuerza . "ABRE LOS OJOS".


    Y entonces eso hago. Estoy en el hospital, lo sé, pero esto se ve viejo, destruido, quemado. Apuesto a que ha estado abandonado. Frente a mí está el hombre de blanco, esta vez le veo la cara. Es un rostro normal


    —Carlos, veo que has abierto los ojos —me dice con gravedad—.Te has entregado a tus acciones. Es momento de aceptar la verdad. Todo este tiempo has estado mintiéndote, viviendo en una fantasía, ya es momento de enfrentar la realidad.


    No entiendo a qué se refiere, le digo que no sé lo que dice, que ni siquiera sé por qué esta él ahí.


    —Soy el doctor Argente, psiquiatra. He sido tu psiquiatra estos últimos años, Carlos. He tratado de ayudarte a mejorar y ahora que todos los métodos fracasaron, sólo me quedó traerte aquí. Al lugar de la masacre, el lugar donde un niño, un anciano, un doctor y una estudiante perecieron por obra de alguien. De alguien que provocó un incendio en medio de su locura.


    No, no puede ser, no puede estar refiriéndose a mí. Es imposible, hace unos momentos yo estaba en el hospital bien, fue la sombra, una sombra que se encargó de las muertes, que atacó inocentes y que provocó el incendio. Fue la sombra, no yo. Es lo que le digo al psiquiatra, pero el me mira con dureza.


    —No, Carlos, fuiste tú. Qué al no poder soportar el estrés de la carrera, la infidelidad de tu novia y tu fracaso, te volviste loco y masacraste a la gente.


    Me quedo sin habla, me quedo sin respirar. Yo maté a mi novia, al profesor, al niño y al anciano. Yo era la sombra, la sombra de la muerte.


  


  


  

     


     


     


     


  



  
     


     


     9   DULCES SUEÑOS 


     


     


    Cuando era niño, mi madre nos mandó durante el verano a casa de mi abuela, la cual se ubicaba a las afueras de la ciudad. No era un rancho como tal, simplemente estaba sobre la carretera con muchos arbustos y árboles en perfectas condiciones. Nunca fui solo, iba acompañado de mi hermano mayor y de mis dos primas, lo cual era una ventaja pues estar solo en la enorme casa desgastada podría causarle escalofríos a cualquier niño.


    Al principio y durante la infancia, mi abuelo era quien jugaba con nosotros durante la noche, cuando llegaba de hacer trabajos de carpintería en la ciudad, pero mi abuela, durante el día, nos dejaba quehaceres en la casa y en el jardín. Nos alimentaba y trataba de sonreír cálidamente, pero nunca fue muy cariñosa. A mí no me trataba mal, pero si cometía un error en los deberes, me hablaba severamente. Con quien se desquitaba más era con mis primas.


    No sé si fuera porque mi abuela fue criada en una época distinta en la cual las mujeres debían vivir únicamente para el esposo y los hijos, pero las obligaba a dejar impecable, a vestirse como amas de casa e incluso a atendernos a mí, a mi hermano y a mi abuelo. Nosotros tratábamos de evitar que las tratara tan mal, ayudábamos a lavar los trastes y también la ropa. Quisimos avisar al abuelo, pero siempre estaba mi abuela presente, nos miraba duramente como si nos amenazara con hacernos sufrir si decíamos una sola palabra.


    Por mi parte, me quise comunicar con mamá. Quería pedirle que le dijera a mi padre que pasara por nosotros porque el ambiente en esa casa era pesado, pero en ese entonces no teníamos teléfonos celulares y el teléfono de la casa obviamente no era de fiar. Aunque cuando hablara mi abuela no estuviera cerca, sabía que podía escuchar si descolgaba el teléfono del segundo piso.


    Las primeras tres semanas así fueron, sin embargo, la última de nuestra estancia, fue mucho peor. Se la pasaba gritándonos cuando mi abuelo se iba por la mañana. Nos despertaba con un balde de agua fría y nos jaloneaba para que hiciéramos las cosas rápido, si es que para ella no era lo suficientemente rápido. Hacía la comida, tenía un aroma apetitoso, pero siempre que nos servía, le echaba lodo encima y nos obligaba a comer hasta la última morona.


    En algún momento de la tarde, una de mis primas cometió el error de golpear a mi abuela con una pala después de que ella la amenazara con dejarla inconsciente y tirada en la carretera para que un camión la atropellara. Comenzaron los gritos y los golpes, todos salimos en defensa de mi prima, pero sin saber bien cómo, terminamos metidos los cuatro en el sótano de la casa, sin luz, mugrosos y mojados.


    Gritamos para que nos abrieran, intentamos, sin éxito, abrir la puerta; pero jamás nos escuchó y al final nos rendimos. No sabemos cuánto tiempo estuvimos ahí metidos, yo esperaba que el abuelo llegara pronto para que nos escuchar y nos rescatara. Pero el tiempo pasaba y mi abuelo no llegaba.


    En algún momento, me sentí muy cansado. Me dolían los brazos, las piernas y me senté junto a mi hermano. Me recargué en la pared y dejé que mis ojos se cerraran. Justo antes de quedarme dormido, escuché una voz chillona, aunque melodiosa susurrar: “Dulces sueños”.


    No supe qué fue lo que me despertó. Sólo recuerdo que tenía los ojos cerrados y al otro instante ya estaban abiertos. Estaba oscuro, eso fue seguro, pero alcanzaba a ver algunas siluetas del sótano. Vi a alguien dormido en el suelo a unos metros enfrente de mí, supuse que era una de mis primas.


    Entonces fue que me di cuenta del calor que hacía. Estaba sudando demasiado, sentía la ropa pegarse a mi cuerpo y comezón en algunas partes de mi espalda, pero más que nada, la respiración me quemaba. Me percaté de lo difícil que me era meter aire al cuerpo, un extraño silbido sonaba cada vez que aspiraba una bocanada. Quise moverme y no pude, mis brazos y piernas no respondían, quise mover mi cuello para llamar la atención de mi hermano, pero el cuello lo tenía tan tieso que tampoco pude moverlo.


    Un peso duro cayó en mi pecho cuando comencé a agitarme, me dolía demasiado. Sentía que me aplastaban. Mi corazón latía frenético, se peleaba por salirse de mi pecho, en cualquier momento me iba a dar un paro y nadie se daba cuenta. La silueta que estaba enfrente de mí comenzó a moverse, se acomodó y volvió a quedarse quieta. Creo que sí era mi prima.


    Traté de hablar, cuando mis labios no se movieron intenté gritar, pero tampoco funcionó. Finalmente, me dejé llevar por el pánico. Gruesas lágrimas cayeron de mis ojos, era un niño de nueve años, por supuesto que tenía derecho a llorar. Sé que me oriné porque mi entrepierna se llenó de líquido caliente y un aroma desagradable inundó mis fosas nasales.


    De pronto, de detrás de un montón de madera destruida, se asomó algo. Como la oscuridad reinaba, no alcancé a distinguir detalles, pero parecía una cabeza. Lo vi como una oportunidad para que me ayudaran. Dado que no podía mover ni una parte de mi cuerpo, se me ocurrió mover los ojos. Tal vez mi prima o mi hermano lo notaran y vinieran a ayudarme. Pero no parecía muy interesada, pues nada más meneaba la cabeza de un lado a otro como si estuviera escuchando una canción imaginaria.


    Se me hizo raro, no parecía ser alguien conocido. De hecho, parecía no tener cabello. Y entonces salió de atrás de las maderas. Caminaba a cuatro patas, lento, crujía cada vez que daba un paso. Definitivamente no era mi hermano ni mis primas. Vi como la cosa extraña se acercó al cuerpo que dormía en el suelo, la rodeó, creo que la olfateó y finalmente se subió sobre ella. No hizo nada, se quedó mirándola de frente y por más que quise ayudar a mi prima, mi cuerpo me falló.


    Al final, no pude más y me quedé dormido.


    Mi hermano me daba cachetadas, una tras otra mientras decía mi nombre. A la cuarta bofetada, fue que reaccioné.


    Me levanté de un salto y corrí hacia donde se supone que estaba dormida mi prima, no había nadie. De hecho, mis dos primas me miraban asustadas y se abrazaban mutuamente. Bueno, al menos se veían bien.


    —Gerardo —casi lloró mi prima Jenny, la más pequeña—. Pensamos que estabas muerto, es que no respondías.


    Pero estaba bien, yo me preocupé por ellas.


    —Me pasó algo bien raro —dije hacia todos—. Me desperté y no me pude mover, ni gritar, ni llorar y… Vi una cosa fea salir de allá —señalé el montón de madera—. Era horrible, como si fuera una araña humana, de verdad…


    Detuve el relato al ver el rostro de Jenny repleto de terror, era muy pequeña y no quería asustarla más. Mi hermano me dijo que se llamaba parálisis del sueño, algo normal (según le explicaron en clase de biología), tenía que ver con algo del centro del sueño que está en el cerebro, pero no entendí nada. Una vez que me calmé, fui a revisar la madera. Estaba podrida, pero nada se escondía detrás. Estábamos solos en ese sótano, tal vez al estar tan asustado y cansado, fui susceptible a delirar. Sí lo creí.


    Mi abuela nos sacó más tarde. Uno a uno, nos fue bañando, limpiando, alimentando hasta que estuvimos presentables. No dijo una sola palabra, pero su mirada oscura y pesada nos impidió decirle algo. Una vez que estuvimos listos, mi abuela nos dio la noticia: El abuelo falleció en la ciudad y la familia se reuniría para el funeral.


    Fue horrible, todos lloraban, la abuela más que todos. Mis padres, tíos y demás la consolaban. Ninguno de nosotros dijo una sola palabra del infierno que vivimos en ese lugar, decidimos no decir nada, llevarnos el secreto a la tumba. Nadie de nosotros aceptó ir de nuevo a casa de la abuela, no tolerábamos verla, aunque ella se comportaba como las más cariñosa y amigable. Cuando crecí, dejé de ver a mis primos, a mi familia lejana y por supuesto a la abuela.


    Sin embargo, cuando falleció y se llevó a cabo el funeral, tuve que volver a la maldita casa en donde pasé el peor verano de mi vida.


    Llegué a la casa vieja y desgastada más temprano de lo deseado. Quise irme con tiempo para evitar llegar impuntual y que la familia me reprochara como casi siempre lo hacía. Pero no planeaba llegar una hora antes de lo acordado. Dentro de la casa estaba mi mamá, una amiga de la infancia de la abuela y un señor viejo que jamás vi en mi vida. Era de esperarse que después de dos años sin verme, mi madre soltara el arreglo florar y corriera a abrazarme.


    La abracé de vuelta más que nada porque no quería hacerla sentir mal, no tanto porque la extrañara. Siendo honesto, cada vez que la veía recordaba a mi abuela y mi madre no tenía la culpa de nada, pero ese trauma llevaba trabajándolo con mi psiquiatra y hasta la fecha seguía sin superarlo.


    —Gerardo, mi amor, llegaste temprano —dijo con una sonrisa enorme—. Ven, ayúdanos con algunos preparativos.


    Durante la siguiente media hora estuve moviendo los sillones y demás muebles de la sala para hacer espacio y que entraran los invitados y el féretro con el cadáver de mi abuela dentro. Según lo que recordaba, era una habitación pequeña, aunque claro, tenía mil muebles y adornitos que sólo hacían ver más pequeño el lugar.


    Cuando la escalera de madera se quebró bajo mi peso, no pude más y tuve que darme un respiro. Fui al baño a echar una meada y despejar un poco la cabeza, cuando escuché un golpe seco, sonó lejano, pero de alguna manera supe que provenía del sótano. Todo en mí gritaba que era mal idea bajar, que seguramente algo cayó y por eso el sonido, así que salí, ignoré la puerta que daba al horrible lugar y seguí de largo.


    —Cariño, ¿puedes ver qué pasó en el sótano? No vaya a ser algo importante.


    No creí que algo de gran valor estuviese allá abajo, pero no iba a negarle algo a mi madre y tampoco iba a negarme como un gallina. Ya no era un niño de ocho años, ninguna alucinación iba a provocar que me orinara de nuevo, aparte, ya había vaciado la vejiga.


    Me acomodé la corbata, respiré profundo, abrí la puerta y bajé hacia el sótano.


    Olía a humedad, las escaleras estaban llenas de moho y el foco iluminaba muy poco. No recordaba un foco, pero mis recuerdos no eran los más bellos, así que seguí bajando. Cada que pisaba un escalón crujía bajo mi peso, era un sonido grave que me estremecía. Llegué al último escalón y eché un vistazo. No vi gran cosa porque la luz no ayudaba y aparte mi vista no era la mejor, pero pude percibir que nada estaba fuera de lugar.


    Estaba lleno de polvo, en las esquinas reposaban telarañas y estaba hecho un tiradero, pero juro que no había algo de valor. Las sillas de pino estaban amontonadas y rotas de las patas, ¿en serio? Una sola de esas valía una fortuna. Vi sillones cubiertos con sábanas sucias, algunos instrumentos de mecánica y nada más. Lo último que vi antes de decidirme a subir de nuevo, fue un espejo de cuerpo completo.


    Estaba cubierto de polvo, supongo que por el desuso estaba tan opaco. Ni siquiera podía distinguirme bien, así que lo limpié un poco. Tal vez lo único valioso de ese lugar fuera el marco de plata, no era un experto ni mucho menos, pero creí que algo se le podría sacar. Aun así, no lo quería.


    Algo en el espejo llamó mi atención: era como una mancha borrosa, traté de limpiarla, pero no pude. Al inicio fue pequeña, como una cabeza. Y entonces se movió. Como si estuviera enroscada, comenzó a estirarse hasta que terminó con cuatro patas y la cabeza la movía de un lado a otro.


    Me di la media vuelta para enfrentarlo, pues recordé que vi eso cuando era joven, pero detrás de mí no había nada. Ni rastro de la cosa negra. Vi el espejo de nuevo y la mancha ya no estaba .  “Es tu imaginación, este lugar te trae recuerdos.” Sí, claro que me predispuse a ver cosas irreales. Y entonces un rostro deformado, pálido y lleno de cicatrices apareció en el espejo y me gritó: “Dulces sueños”.


    Salí corriendo de ahí, los escalones crujieron con fuerza al sentir mi peso, pero no me detuve. Un viento helado me acompañó todo el recorrido hasta que cerré la puerta de una patada. Me detuve un momento para respirar, estaba sudoroso y asustado, no quería que me vieran así.


    —¡Oye, hermano! —pegué un brinco del susto—. Hey, estoy feo, pero no tanto. Me alegra verte.


    Mi hermano, Gustavo, me miró con una sonrisa y me envolvió en un abrazo de oso. Casi me ahoga, pero prefería morir por un abrazo de mi hermano que por una araña humana del sótano.


    —Ando susceptible, lo siento.


    Soltó un par de carcajadas y golpeó la puerta del sótano.


    —Pero si este lugar es inofensivo —dijo burlonamente—. ¿No recuerdas que quisiste encerrarte aquí todo el verano?


    Un momento, eso no era verdad. Mis recuerdos eran borrosos, pero estaba seguro de que jamás estuve por voluntad propia. De hecho, todos fuimos encerrados aquí adentro.


    —¿De qué hablas? La vieja ya está muerta, no puede hacernos daño —dije muy serio—. Tal vez es hora de que confesemos lo que ocurrió ese verano.


    —¿Y qué ocurrió pues?


    Le relaté todo lo que recordaba con todos los detalles posibles, desde el maltrato psicológico hasta nuestro tiempo encerrados en el sótano. Al inicio mi hermano pensó que era una broma, pero después su rostro se volvió serio y luego preocupado. Tocó mi frente y me acercó a una silla, me dio un vaso de agua helada y me dijo que me calmara. Él dijo que nada de eso ocurrió, que sus recuerdos eran muy borrosos, pero que todo fue muy tranquilo. Mientras más intentaba convencerlo, más se preocupaba… E incluso creo que se enojaba. Al final decidí dejar de lado el asunto, cuando llegaran mis primas les preguntaría.


    Los invitados llegaron tarde, pero no tan tarde como la funeraria. Estuvimos esperando durante una hora y cuando se dignaron a llegar, se pusieron muy groseros. Aproveché en lo que todos discutían con él del funeral, para hablar con mis primas. La respuesta de ambas fue la misma, el verano estuvo tranquilo, nada malo ocurrió, de hecho, recordaban que la pasaron bien.


    —Gerardo, tú estuviste encerrado en el sótano casi todo el tiempo —dijo mi prima menor—. Dudo mucho que interactuaras con la abuela más que para la hora de la comida.


    No podía creerlo, por eso me alejé de la familia, para superar el trauma que me causó todo lo que vivimos en el verano. Era imposible que nadie lo recordara. Decidí no discutir más, como fuera, yo me iría en cuanto esa mierda terminara.


    El funeral pasó, llegó el padre, hubo mil rezos y finalmente la típica charla, condolencias y demás. Tomé el valor necesario para acercarme al ataúd y vi el rostro pálido, huesudo y feo de mi abuela. Casi me vomito. Me quedé viendo eso hasta que abrió los ojos de golpe. De la sorpresa no me pude mover, pero cuando susurró: “Dulces sueños”. Salí de esa maldita casa y no volteé hacia atrás.


    Yo vivía hasta el otro lado del país, así que me quedé en un hotel cercano, decidí hospedarme ya que la primera noche ya estaba pagada y no me harían devolución. Intenté borrar de mi mente la imagen de la abuela, pero no podía. Al final, me quedé viendo un programa de la televisión y me quedé dormido.


    En algún momento escuché un golpeteo. Era casi como un goteo, posiblemente una fuga de agua o algo parecido, no fue eso lo que me despertó. Lo que me hizo abrir los ojos de golpe fue la sensación de tener un peso sobre el pecho que además se clavaba algo en mi piel. Lo primero que vi fue una oscuridad, posteriormente, distinguí un par de ojos rojos y una boca con dientes filosos que se alzaban sobre mí. Mi primer instinto fue alzar los brazos para quitarme a la cosa que tenía encima, pero no respondieron, ni siquiera sentía que tuviera brazos. Traté de levantarme para que el movimiento lo espantara, pero tampoco pude hacer movimiento alguno.


    No otra vez.


    Cada vez me costaba más trabajo respirar, escuchaba mis bocanadas urgidas de aire, incluso sonaba un silbido. La cosa pareció sonreír y entonces comenzó a mover la cabeza de un lado a otro como si quisiera observarme desde distintos ángulos. Trataba de gritar con todas mis fuerzas para que me escuchara algún empleado del hotel y me auxiliara, pero no lograba ni decir palabras, sólo el sonido de mi garganta queriendo meter aire a los pulmones.


    La cosa acercó su rostro hacia mí al tiempo que sus garras se clavaron más hondo en mi pecho, eso también me impedía respirar. Luchaba por moverme, pero era imposible, es como si todo mi cuerpo siguiera dormido. Parpadeé varias veces con la esperanza de que la imagen desapareciera de un momento a otro, pero no lo hizo. En su lugar, el rostro de la cosa quedó a centímetros de mí y su lengua hedionda y húmeda lamió la punta de mi nariz.


    Entonces la imagen cambió, vi un lugar oscuro, húmedo, con moho y maderas podridas. La luz no llegaba a esa zona, lo cual era preferente, pues si viera, me moriría del asco entre polvo, insectos y demás cosas desagradables. Vi el espejo que hallé durante el funeral de la abuela, me acerqué y vi mi reflejo.


    Chillé de asco y miedo al ver que la cosa que se subió en mí y clavó sus garras en mi piel era la misma del reflejo. Era yo, mi piel era negruzca, parecía una araña. Era asquerosa.


    La imagen cambió y vi a mi abuela bajar al sótano para dejar unas sillas, estaba subiendo de nuevo, cuando una mancha cayó sobre ella. Cuando vi, mi abuela quedó inmóvil en el suelo mientras la mancha salía disparada y quedaba en un escalón. Con miedo y asco, vi como mi abuela se convertía en una cosa negruzca, con patas, el pelo se le caía y los dientes se afilaban. Se convirtió en la cosa del reflejo. Con más desagrado, presencié como la mancha, poco a poco, tomaba la forma de mi abuela.


    Pegué un brinco y sentí alivio cuando la cómoda cama se movió bajo mi peso. Pude moverme, pronto mis brazos y piernas recobraron fuerzas. No hubo rastro de la cosa en forma de araña, mi pecho no tenía un solo rasguño y pude respirar sin problemas. Corrí al espejo para verme, pero era yo, nada que ver con la cosa negra.


    Oh, mierda. No sé si la visión fue real, un sueño o yo delirando por falta de oxígeno, pero estaba seguro de que algo vivía en ese sótano maldito. Tenía sentido que la cosa tomara el lugar de mi abuela, pues eso explicaría su comportamiento y maltrato hacia nosotros ¿Sería que mi abuela aún tenía la forma del monstruo y el cadáver era en realidad la criatura?


    No quise ir, lo normal sería que simplemente lo dejara pasar y me olvidara del asunto. La abuela estaba muerta, yo me iría lejos y jamás regresaría a esa casa, pero algo me decía que esa sensación que me daba en la noche no se iría a menos que descubriera qué ocurría. Sin detenerme para no darme tiempo de dudar, salí disparado hacia la casa de la abuela. Aún no era tan tarde, estaba seguro de que el cadáver aún seguiría ahí. Lo que realmente me interesaba era la cosa del sótano. Esperaba que alguien me abriera la puerta.


    Las luces aún estaban encendidas, algunos coches estacionaban fuera. Suerte para mí.


    Lo primero que hice al llegar fue saludar, mi madre se notaba molesta, aunque alegre al ver que regresaba. Mis primas ya se iban así que no tuve que charlar mucho con ellas. Mi hermano me miraba extrañado, pero incluso me ofreció una taza de café. Le dije que no, pues mejor me fumé un cigarrillo. Hacía tiempo dejé el vicio del tabaco, pero siempre cargaba encendedor y un cigarro por si los nervios me ganaban.


    Como en esas situaciones, por ejemplo.


    Una vez que pude escabullirme de todos, apagué el cigarro y me metí al sótano. Esta vez no tenía miedo, más bien quería probar mi teoría, necesitaba ver si las visiones eran reales o nada más producto de mi imaginación.


    Me paré frente al espejo y esperé. Con la cámara de mi teléfono alumbré. Durante un momento nada más me vi, comencé a sentirme idiota, pero de pronto, la criatura se asomó tímidamente y caminó hacia mí. No despegué la vista del reflejo, temí que desapareciera en cuanto me volteara. La criatura llegó junto a mí y entonces otra criatura, idéntica, se lanzó contra mi pierna. Sentí la mordida en cuanto lo vi en el espejo, bajé la vista y vi el pantalón roto y sangre escurrir de la herida.


    Grité, pero más que nada de la sorpresa que del dolor. Aunque sí dolía como los mil infiernos. La otra criatura se lanzó contra la que me atacaba, casi como si fueran enemigos.


    —Primero fue la vieja de tu abuela —siseó la criatura, cuando escuché su voz en mi mente entré en pánico—. Ahora serás tú.


    Antes de que cayera sobre mí, lancé una patada que le dio de lleno en lo que se supone era su rostro. Un líquido espeso, negro y con olor fétido salió de su herida. No tenía arma a la mano, lo único que encontré fue mi encendedor, lo accioné y acerqué la flama a su cuerpo. Se encendió inmediatamente, al mismo tiempo, un chillido desgarrador atravesó el lugar. La otra criatura, que supuse era mi abuela, se desintegró hasta quedar en nada.


    Salí corriendo como alma que lleva al diablo. Grité que se incendiaba la casa, que el sótano estaba en llamas. Hice que todos evacuaran el lugar, esperaba que los bomberos tardaran en llegar, pues este lugar se tenía que incendiar hasta los cimientos. Cuando el calor era exagerado, el humo era denso y comencé a toser, me acerqué al cadáver de mi abuela.


    —Dulces sueños.


    Susurré, salí de ahí y jamás presenté de nuevo una parálisis del sueño.

  


  


  
     


     


     


     

  


  
     


     


     10 VI A BLOODY MARY 


     


     


    Hay un juego, popular entre la gente, que permite invocar un espíritu. Consta de un espejo, velas rojas encendidas y un nombre maldito. Es popular entre los niños y una leyenda que se cuenta alrededor de una fogata. No se debiera tener miedo de un cuento como ese; al fin y al cabo, sólo es un juego.


    Durante mi época de universitario, el estrés, la angustia y la presión de los exámenes siempre estaban presentes. Por ello, al finalizar los últimos exámenes, se organizaba una fiesta de esas que no terminan hasta que el último cae.


    Dos de mis mejores amigos; Ernesto y Rodrigo, también fueron. Recuerdo que el edificio era un de seis pisos, la pintura color crema estaba desgastada, pero fuera de ello, se veía en perfecto estado. El departamento era pequeño, hasta la fecha sigo sin entender cómo es que lograron meter a cincuenta personas en el interior. Al inicio todo fue alegría y esas cosas, recuerdo que el anfitrión pasaba con la botella y hacía beber a los que se encontraba, Rodrigo fue quien más bebió, pues tomaba de la botella, de las cervezas que llevamos y aparte de lo que la gente le ofrecía.


    Más tarde, yo estaba mareado, las palabras se me trababan un poco, pero todavía podía caminar recto, pensar coherente y comprender la situación. No así como Rodrigo. Ernesto decidió irse temprano porque quedó en ver a su novia, así que me quedé con Rodrigo quien estaba en pésimo estado. El idiota apenas se podía parar, balbuceaba palabras incomprensibles y me pedía más bebida. Empecé a servirle agua natural. Dieron las diez de la noche y mi amigo no mejoraba, la verdad, no sé cómo no le dio una congestión.


    El anfitrión nos invitó a quedarnos, dijo que no tenía problemas. Al final solo quedábamos siete personas, incluso nos ofreció un sillón. Decidí quedarme, era mejor que andar maniobrando en mitad de la calle para pedir un taxi. Una chica estaba con su amiga, estaba tan mal como Rodrigo, solo que ella vomitaba. Me ofrecieron más bebida y acepté porque me iba a quedar, estuvimos charlando de nuestras licenciaturas, de los planes a futuro y de los amigos. Cuando estuvimos los siete reunidos en la sala, pusimos a Rodrigo en un sillón, a la chica ebria en otro y nosotros nos pusimos a jugar Verdad o Reto.


    Éramos tres chicos y dos chicas, recuerdo que una se llamaba Verónica, el anfitrión era Paco y el otro creo que era Nando, algo así. A la otra chica, a parte de la ebria, casi no la recuerdo, su rostro es como una mancha difuminada.


    Recuerdo que me divertí mucho, me retaron a besar a Verónica, después confesé que sí consumí mota varias veces y además que estudiaba Ingeniería Civil, pero siempre quise ser abogado. Estuvimos riendo como idiotas, sobre todo cuando Nando sacó mota y nos la ofreció. Todo aceptamos fumar un poco.


    Fue el turno de Paco quien retó a Verónica.


    ­­­­―Te reto a que juegues Bloody Mary.


    Nando y la otra chica empezaron a reír. Yo solté una carcajada y le di otra calada al porro recién hecho. En cambio, Verónica frunció el ceño y Paco estaba muy serio. Verónica le dio un sorbo a su cerveza y se limpió con una servilleta.


    ­―No acepto.


    Todos empezamos a abuchearla, la chica le dijo que no fuera miedosa, Nando dijo que, si le daba miedo, él la acompañaría. Verónica se rehusaba, pero entre todos logramos convencerla.


    ―Es más, todos te acompañamos.


    No sé si fue la marihuana, el alcohol, la despreocupación de haber terminado el semestre o una mezcla de las tres, pero nos encerramos en el baño y nos paramos frente al espejo. En aquel momento estaba drogado y ebrio, así que cuando Paco llegó con velas de color rojo, las acomodó en el lavabo y las encendió, no me pareció extraño que un tipo tuviera seis velas rojas en su casa. Todo era risas, palabras tontas y más risas hasta que Paco pidió silencio, cerró la puerta de baño y apagó la luz. De no ser por la luz de las velas, no habría podido ver ni mi silueta. Me quedé mirando la flama que temblaba un poco y permitía que viéramos nuestro reflejo distorsionado en el espejo.


    ―Todos digan Bloody Mary siete veces.


    Y quién sabe que teníamos en la cabeza que eso fue lo que hicimos. Nuestras voces al inicio estaban descoordinadas, pero al tercer “Bloody Mary”, nos sincronizamos. Hablábamos en un susurro, casi como si estuviéramos recitando una plegaria. En cuanto terminamos, nos quedamos en silencio, yo sólo podía ver la luz de las velas. De repente me pareció que estábamos siendo ridículos. Éramos cinco universitarios, encerrados en un baño, con velas prendidas y decíamos un nombre idiota, al imaginar la escena desde fuera, no pude aguantar la risa.


    Mis carcajadas fueron sucedidas por las de los demás. Empezamos a reírnos como idiotas, excepto Paco, no lo veía bien, pero ver su semblante serio me hizo reír incluso aún más. De verdad estaba muy drogado.


    ― ¡Cállense, chingada madre!


    Su grito fue grave, oscuro, sombrío. Algo en su tono me hizo callar, también callaron los demás. De pronto, sentí frío, no era gélido, si no como una corriente suave. Un peso cayó sobre mis hombros al tiempo que un malestar me inundó. No entendía su mal humor, hasta hace poco estábamos bien. El aire se volvió más difícil de respirar, sentía una dificultad para pensar, hablar e introducir aire. El frío fue suplantado por un hormigueo cálido, no fue doloroso, pero sí incómodo.


    A mi lado, Verónica empezó a temblar, primero suavemente, después fue tan violento que creí que iba a convulsionar. Oí un jadeo, después un quejido y entonces escuchamos un susurro muy bajo. Era alguien hablando muy rápido y muy bajo, no entendí una sola palabra de lo que dijo, pero supe que nadie de nosotros lo estaba haciendo. Inconscientemente, me abracé a mí mismo y entonces noté algo que me puso los pelos de punta.


    ―El fuego ―señalé hacia las velas―. No se mueve.


    La flama en las velas estaba estática, como si viéramos una fotografía. Podía notar la cera líquida alrededor, veía las gotas resbalar lentamente, pero la maldita llama no se movía.


    Capté un movimiento muy tenue frente a mí, pudo haber sido una sombra, una alucinación o una ilusión óptica. El caso es que me hizo mirar hacia arriba, justo hacia el espejo. En el reflejo, pude ver una oscuridad lúgubre y, sobre todo, vi un rostro ensangrentado y pálido de una mujer. Los ojos eran dos cuencas de las que escurría sangre, la nariz torcida parecía de bruja. Los labios casi blancos estaban deformados en una mueca horrible y su cabello levitaba alrededor de su cara. Entonces nos sonrió y pareció lanzarse hacia nosotros.


    Escuché un crujido una milésima de segundo antes de gritar al unísono con la otra chica, brinqué hacia atrás y choqué con Verónica quien estaba temblando demasiado, tropecé con algo y caí hacia atrás, por suerte, logré sostenerme de la cortina de la regadera. Escuché gritos histéricos, oí un golpe y una risa macabra.


    Alguien encendió la luz. En el lavabo, las velas rojas estaban desordenadas, apagadas e incluso una de ellas volteada. El lavabo tenía un líquido negro que desprendía un olor fétido y nauseabundo. Y el espejo… O ese puto espejo estaba roto, resquebrajado. Parecía que alguien lo había golpeado. Nando estaba en el suelo, se cubría el rostro; Paco, inexpresivo solo veía hacia el frente; Verónica seguía temblando y la otra chica estaba echa bola murmurando incoherencias.


    El olor que desprendía la sustancia negra me hizo dar un par de arcadas. El cuarto de baño de por sí era pequeño, aunado a nuestra reciente experiencia, sentí estar atrapado. Me estaba sofocando y aunque tuviera piel de gallina, un calor insoportable comenzó a apoderarse de mi cuerpo.


    Nando fue el primero en reaccionar, se acercó a Verónica quien golpeaba su cabeza contra la pared. Nando la sostuvo y gritó su nombre durante algunos segundos. Entonces me puse en cuclillas y me acerqué a ella. En cuanto la toqué, se detuvo; su piel estaba fría como el hielo, le corría un poco de sangre de los labios, seguramente se había mordido la lengua. Sus ojos se abrían y cerraban rápidamente, casi no lograba ver su iris.


    Verónica no respondía así que entre los dos la levantamos y tratamos de poner en pie. De pronto, abrió la boca de manera exagerada y de su interior salió un grito espeluznante.


    —Cuenten hasta cinco.


    Dijo después con voz ahogada y entonces se quedó callada. Aunque tenía los ojos abiertos.


    La chica del suelo reaccionó al fin, se levantó de un salto, dijo algo inentendible y salió rápidamente del baño. Paco seguía parado viendo hacia el frente, le dije que nos ayudara, pero el cabrón no reaccionaba. Tuvimos que arreglárnoslas para llevar a Verónica, quien era peso muerto, hasta la sala.


    Nos encontramos con la chica, estaba hincada, sus brazos temblaban y el cuello se contraía provocando que su cabeza subiera y bajara. No decía nada, pero sus ojos abiertos de par en par y las lágrimas en los ojos fueron suficiente para preocuparme. Apenas dejamos a Verónica en el piso, vi la escena.


    Tanto Rodrigo como la amiga ebria estaban recostados sobre el sillón, en la misma posición que los dejamos. Sin embargo, las cuencas de sus ojos estaban vacías, por el orificio escurría sangre que resbalaba por sus mejillas. Los labios estaban deformados, tenían una abertura desde la comisura hasta casi las orejas, de hecho, parecía una boca grande que sonreía. Una mancha de sangre en el pecho se hacía más grande a cada momento y supe que los apuñalaron.


    Nando vomitó. Unas gotas salpicaron mi zapato, pero tanta era mi impresión que no me dio asco. No pude hablar, gritar, llorar. Veía la sangre gotear y mi interior estaba ofuscado. Mi mente no respondía.


    No sé cuánto tiempo estuvimos así. Los segundos parecieron horas, la oscuridad resultaba aplastante. Pero la otra chica gritó y se tiró al piso, comenzó a llorar, a jalarse mechones de cabello, volvió a llorar y después rio histérica. Nando empezó a gritar y a cuestionar en voz alta, también perdió el control, pero yo solo veía a mi amigo y sentía una profunda nada.


    Pasó cerca de media hora para que se calmaran y yo pudiera pensar. Mientras calmaba a la chica, Nando le fue a traer un poco de agua, Verónica seguía sin responder y Paco posiblemente aún estaba en el baño. Evitaba a toda costa mirar a los muertos, de repente el simple hecho de pensar en la sangre me mareaba.


    Nando y yo coincidíamos en que todo era muy extraño, nadie sabía con certeza qué es lo que había ocurrido, estábamos ebrios y drogados, aunque en ese momento ya no sentía los efectos. Teníamos a dos muertos en la sala y una maldita alucinación se nos había aparecido a todos. Cuando describimos a la mujer en el espejo, concluimos que se trataba de la misma.


    Yo no creía en fantasmas ni en espíritus, para mí Bloody Mary era un estúpido juego que nada más servía para probar la valentía de los chicos y para asustar a los niños. Cuando acepté jugar no esperaba que alguien se nos apareciera en el espejo y menos aún, que matara a alguien. Eso era grave, nadie en su sano juicio nos creería si dijéramos que un demonio de mujer era la culpable de los asesinatos. Por todos los infiernos, eso parecía obra de un psicópata muy trastornado. Nos iban a culpar y nos encerrarían para siempre.


    —No pueden saber que estuvimos aquí —dijo Nando quien se rascaba tanto las muñecas que creí se arrancaría la piel—. Es de locos creer en fantasmas, yo jamás lo habría creído si no lo hubiera visto.


    No quería dejar solo a mi amigo, no quería que su muerte se quedara en un enigma, pero no tenía otra opción. Aparte, teníamos que llevar a Verónica al hospital, se veía muy mal. Nos limpiamos, nos preparamos y entonces caí en la cuenta de que Paco ya no estaba. Entre todos lo buscamos, pero el muy cabrón se fue. Decidimos lidiar con ello más adelante.


    Tomamos a Verónica y la llevamos al hospital más cercano, pero al final decidimos mentir y nos paramos a media calle del departamento para pedir la ambulancia. Cuando llegaron por ella, inventé que la encontré tirada y yo debía irme.


    No me esperé a ver qué pasaba con ella, tampoco me reuní con Nando y la otra chica, solo me fui a casa, caminando a mitad de la noche, sin poder procesar lo que había pasado.


    Al otro día me despertó un rayo de luz. Me sentía pesado, lento y tenía un regusto amargo en la boca. Apenas comí algo antes de sentirme increíblemente cansado y volver a dormir. Desperté cuando ya estaba oscuro, sentí un retortijón en el estómago y corrí al baño, sin embargo, al sentarme en la taza, sentí que todo malestar desaparecía. Me lavé la boca y enjuagué, finalmente me vi en el espejo y noté unas marcadas ojeras bajo los ojos. Se notaban recientes.


    Estaba reventándome un grano de la frente, cuando escuché un susurro. Levanté la cabeza y agudicé el oído, pero fue tan tenue, que imaginé había sido producto de mi imaginación. Giré la cabeza y vislumbré mi recámara solitaria.


    Cuando me volteé de nuevo, mi reflejo; sin ojos y con sangre chorreando de las cuencas, me devolvió la mirada.


    —Cuenta hasta cuatro.


    El foco del baño empezó a parpadear tan rápido que lastimó mis ojos y finalmente explotó. Me cubrí los ojos, pues un vidrio por poco se clavaba.


    Salí corriendo de ahí ¿Cuatro? Verónica nos dijo que contáramos hasta cinco y ahora...


    Llegué al edificio al tiempo que las patrullas. Oí las sirenas y vi la luz roja y azul. Me escondí detrás de un poste, desde ahí vi llegar la ambulancia. Sacaron un cuerpo, luego otro y finalmente un tercero. Casi se me salió el corazón del susto ¿Tres? Sólo fueron dos; Rodrigo y la otra.


    Junté la fuerza de voluntad suficiente para caminar tranquilo y preguntar, curioso, a un policía qué había pasado.


    —Se metieron unos vagos —dijo mascando chicle—. El dueño viaja seguido, de repente se meten y hacen sus fiestas. Pero esta terminó mal, hay tres muertos, todos están sin ojos.


    No pude soportarlo más. Busqué como loco en todos los hospitales a la tal Verónica, fue difícil, pero me guie por la zona en donde la recogieron. Al final di con ella, estaba estable y aunque hablaba puras incoherencias, estaba ilesa físicamente. Al entrar al cuarto de hospital, casi me sorprendí al ver a Nando y Paco en el interior.


    —¡Hijo de puta!


    Me lancé contra él, pero Nando me contuvo. Traté de seguir golpeando, pero fracasé. Al final solo le eché un vistazo a Vero. Se veía bien, aunque con ojeras tan marcadas como las mías.


    —La chica que estaba ayer con nosotros está muerta —dino Nando—. Y este pendejo fue el culpable.


    Paco se notaba pálido, tenía las ojeras tan marcadas como las mías, las de Vero e incluso las de Nando que apenas noté. Me miró con superioridad, pude ver un brillo burlón en sus ojos. Mis ganas de golpearlo eran tales, que Nando tuvo que tomarme del brazo para calmarme, pero mi furia era excesiva.


    ―Fue mi culpa ―dijo Paco con cinismo―. La verdad necesitaba salvarme y ustedes fueron las víctimas perfectas.


    La frecuencia cardíaca de Vero comenzó a aumentar, los pitidos de la máquina a la que estaba conectada sonaron más rápido hasta resultar molestos. Al verla, se notaba tranquila, estaba dormida y a pesar de que sus párpados se movían debido a los movimientos oculares, se veía en paz. 


    ―No entiendo.


    ―Es fácil ―Paco adoptó una actitud ofensiva―. Un juego no siempre es inocente, en los juegos se trata de ver quien gana y quien pierde. Si eres hábil, inteligente y carismático, podrás posicionarte en el primer lugar. Y en este juego, el primero es el único.


    Comencé a perder la paciencia, Bloody Mary no era más que una leyenda, un juego para asustar ¿Qué habíamos hecho?


    ―Pensé que era una broma, los reté a jugar porque me contaron que tal vez podía ser real ―dijo sombrío―. No esperaba que ocurriera algo, pero fue real, la vimos, sé que la vieron.


    Y era horrible, su rostro, las cuencas de los ojos, el grito. Solo de pensarlo me dio escalofríos, no quería sentir de nuevo lo que sentí aquella noche.


    ―Es real ¡Ella es real! ―alzó la voz y se me erizó el vello de la nuca―. La invocamos ese día, la retamos y no se quedará de brazos cruzados.


    ¿Qué mierda con ese idiota? No me dio tiempo de preguntarle, pues se comenzó a contorsionar mientras un extraño gruñido salía de su interior. A nuestro alrededor, las cosas comenzaron a temblar; el foco se prendía y se apagaba, la cortina se zarandeaba con fuerza a pesar de que la ventana estaba cerrada. Un cable se desconectó y salió volando con fuerza en dirección al rostro de Nando quien se agachó a tiempo para evitar el golpe. La cama en donde se recostaba Vero se azotaba contra el suelo. Todo se volvió un caos.


    Sobre todo, una carcajada macabra sonó en la habitación, ¿dónde estaban los doctores? ¿Por qué no iban a ver? Del terror que sentí, no podía ni moverme.


    De improviso, el viento cesó, las cosas dejaron de moverse y Paco se detuvo. Se quedó parado, tieso como un hueso y nos veía fijamente, ni siquiera parpadeaba. Mi respiración estaba alterada, temblaba de nervios y miedo. Nando estaba incluso más pálido, se abrazaba a sí mismo y tenía los ojos cerrados. Traté de decir algo, pero las palabras se ahogaron en mi garganta, solo atiné a jadear.


    ―El juego empezó y uno de ustedes perdió ―la voz de Paco se oía distorsionada; grave y rasposa a la vez― ¡Cuenten hasta tres!


    Acto seguido, Paco escupió una sustancia negra, viscosa y de olor nauseabundo; después, rio con fuerza y se fue contra la ventana. El crujido fue estruendoso, el sonido del vidrio al romperse me heló la sangre, pero mi grito de advertencia murió en mis labios, pues Paco fue más rápido y se lanzó al vacío. 


    Nando y yo intercambiamos una mirada, nos debatíamos entre acercarnos para asomarnos y saber el destino de Paco, pero ya lo sabíamos. “Cuenten hasta tres” . Solo quedábamos tres de nosotros. La enfermera llegó y gritó de terror cuando vio la escena, fue ella quien se asomó por la abertura y quien gritó que alguien se había aventado.


    Nadie nos culpó, explicamos que nuestro compañero estaba muy triste, que empezó a actuar extraño y de la nada chocó contra el vidrio, lo rompió y se aventó. La policía no hizo muchas preguntas, seguro era más fácil cerrar el caso como suicidio antes que empezar con una investigación. Aquella noche, Nando y yo nos quedamos hasta tarde, no sabíamos qué hacer. Justo un minuto antes de que nos fuéramos, Verónica despertó.


    Tardó un poco en reconocernos, tuvimos que explicarle con detalle lo que ocurrió el día de la fiesta y lo que pasamos desde entonces. Comenzó a hiperventilar, pero la logramos calmar. A pesar de nuestra insistencia, Vero no quiso quedarse más tiempo en el hospital, firmó su alta voluntaria y salió con nosotros.


    ―Investigué un poco sobre el juego por la mañana ―dijo Nando mientras esperábamos el autobús―. Hay mil versiones, en todas aparece Bloody Mary y mata a quien la invoque. Supongo que como éramos cinco, no pudo matarnos, por eso fue con la chica del sofá… Y tu amigo.


    No había hablado con Ernesto, pero seguramente pronto se enteraría de que Rodrigo murió. Ese asunto ya lo resolvería después.


    ―Se supone que la invocamos con las velas, pero las velas se apagaron y se desacomodaron. Tenemos que hacer el ritual de nuevo para que nos deje en paz ―Nando traga saliva―. Ella rompió el espejo el día de la fiesta, esta vez nosotros tenemos que romper el espejo en cuanto aparezca.


    No, no podía ser. Las cosas no podían pasar de esa manera. No quería pasar por lo mismo de nuevo, la primera vez salió terrible, nada bueno se esperaría de la segunda. Aparte, tendría que ser lo más pronto posible; ya sabíamos que la chica murió, después Paco se mató… Nadie quería ser el siguiente.


    Vero no se veía muy bien, los labios le temblaban y las ojeras parecían marcarse más a cada momento. No se veía muy de acuerdo con la idea de Nando, pero tampoco se negó, de hecho, parecía estar pensando en todo menos en el ritual. Estaba mirando un punto fijo por detrás de nosotros. Llamamos su atención y nos miró distraída.


    ―Sí, sí, hay que hacerlo ―se mordió el labio inferior―. Pero ¿hoy?


    Asentí, era mejor intentarlo de una vez antes de que ocurriera algo como lo de Paco o la otra chica. Nando estuvo de acuerdo conmigo, pero Vero solo nos veía intercaladamente sin hablar. Al final nos dejó, dijo que antes de hacer cualquier cosa tenía que descansar, por más que intentamos convencerla, fracasamos. La observamos alejarse y perderse en las sombras.


    Fuimos a una tienda para comprar las velas rojas, ofrecí mi departamento para llevar a cabo el ritual, prefería que fuera territorio conocido. Nando aceptó sin problemas, él quería que todo terminara lo más rápido posible.


    Nos encerramos en el baño, acomodamos las velas, apagamos la luz e iniciamos. Dijimos el nombre siete veces y esperamos. La luz de las velas temblaba ligeramente, la cera corría líquida y el nerviosismo de los dos era casi palpable. Esperamos cerca de cinco minutos, pero nada ocurrió. Probamos diciendo el nombre de nuevo, pero nada. Era como si el juego no fuera más que una farsa.


    Y de pronto, cuando todo parecía más idiota, alguien tocó el timbre. Nando y yo nos miramos, dejé las velas encendidas, la luz del baño apagadas y salí para ver quién estaba fuera. Nando me siguió. Cuando abrimos la puerta, nos sorprendimos al ver a Verónica pálida como la nieve, con ojeras muy marcadas, cortes en el rostro y los labios azulados. Abrió la boca y salió un sonido gutural muy extraño.


    Le cerré la puerta en la cara, pero fue rápida y alcanzó a sostenerla. Nando y yo corrimos hacia la sala para escapar de Vero quien seguía haciendo ese sonido tan extraño. Se acercaba a nosotros dando saltos como si todo fuera muy divertido.


    ―Vero, tranquila ―dijo Nando, yo dudaba que esa fuera realmente Verónica―. Somos nosotros, estamos juntos en esto.


    Verónica frunció la nariz, pareció que las palabras de Nando no le agradaron. La forma en que se movía imitaba a una serpiente, algo en ella me provocaba mucho asco. Estaba cada vez más cerca de nosotros, mucho más, en tres pasos nos alcanzaría. Choqué con la mesa de centro y vislumbré la lámpara. En menos de un segundo, la tomé y la lancé hacia la chica. Nos dio tiempo suficiente para escapar…  Para que yo escapara porque Nando fue retenido. Verónica lo tomó del brazo y lo jaló. Vero chilló tan fuerte que me dolieron los oídos, le mordió el brazo, lo tiró al suelo y le enterró los pulgares en los ojos.


    El aullido de dolor de Nando me erizó los vellos de todo el cuerpo. Corrí al baño, Nando ya estaba perdido. Si de algo le podía ayudar, era terminando el ritual. Las velas seguían encendidas, la cera líquida roja brillaba potente, me pareció sangre. Me paré frente al espejo y grité el nombre siete veces. La luz, que estaba apagada se prendió y dos segundos después se apagó. Un suave viento empezó a soplar, pero el fuego de las velas sestaba inmóvil. Supe que había logrado hacerlo bien.


    Un silencio sepulcral invadió el lugar, solo escuchaba mi respiración agitada. Miré el reflejo, pero solo me vi a mí, ni rastro de la mujer. Desde fuera alguien trató de abrir la puerta que cerré con seguro, la madera temblaba y se azotaba por el esfuerzo de quien quisiera entrar. Me aparté por instinto un segundo antes de que se derribara la puerta.


    Verónica, sin ojos, con sangre escurriendo por sus mejillas y el cabello flotando alrededor de la cara, me escupió una sustancia negra y viscosa que olía asqueroso. Todas las cosas que no fueran las velas comenzaron a flotar y azotarse contra la pared. Un papel de baño chocó contra mi rostro y algo filoso me cortó el brazo . “El espejo, todo está en el espejo.”


    Respiré profundamente y me lancé contra el espejo con un grito de guerra. El puño me ardió en cuanto rompió el vidrio, sentí la sangre caliente correr por mi brazo, pero no me importó, pues escuché un aullido agonizante que pronto se disolvió. Verónica estaba tirada en el piso, me acerqué y vi que estaba muerta. Corrí hacia Nando, pero también estaba muerto.


    Salí de ahí, hice una llamada anónima a la policía y me fui para siempre. Jamás contacté a Ernesto de nuevo, jamás volví a la universidad, me largué de la ciudad y me encerré en la soledad.


    Jamás hallaron al supuesto asesino, archivaron el caso y se quedó en el olvido. Y ese día aprendí que no se debía jugar con lo desconocido.


    

  


  
     


     


     11   EL LLANTO 


     


     


    Cuenta la leyenda que, en la carretera que lleva a Taxco, hay un puente descuidado en el cual los espectros se aparecen a los viajeros que osan cruzar a la medianoche. Hay gente que asegura ver una mujer vestida de blanco que deambula por los pastos, otros relatos mencionan que escuchan gritos de ayuda, pero al detenerse no encuentran la fuente de los gritos. La mayoría son acerca de vistazos de sombras o alguna silueta que confunde a quien cruza. La verdad es que nunca escuché de accidentes graves causados por dichos espectros, solo un vago recuerdo de la muerte de una madre con su hijo cuando cruzaron con la carreta en una noche oscura y de lluvia, pero al menos un siglo transcurrió de eso y fue comprensible dado que el río se desbordó.


    Yo nunca viví alguna experiencia parecida a la que los pueblerinos contaban, pues crucé ese puente decenas de veces durante la madrugada y cuando en la carretera no se veía ni un alma; jamás vi algo anormal.


    Excepto por la última vez que fui a Taxco, la vez que mi padre falleció.


    Mi padre padecía diabetes e hipertensión, además el riñón le empezó a fallar tiempo atrás y por más que se le dijo, no quiso cuidarse. La vida le estaba pasando factura, pues estaba internado y lo tenían conectado a varias máquinas debido a una infección de vías respiratorias. Mi madre me habló, angustiada y consternada, me comentó que los doctores no le daban más de tres días de vida.


    No pude deslindarme del trabajo, pues mi jefe estaba de malas aquel día porque salió mal uno de sus múltiples proyectos y varios nos quedamos para adelantar lo que él no hizo por adentrarse tanto en su fracaso. Salí tarde, cuando miré el reloj, este marcaba las nueve y media de la noche. Mi plan era salir al otro día por la mañana, sin embargo, la idea de que mi padre falleciera sin que estuviera yo presente me aterraba. El anhelo de verlo una vez más fue más fuerte que mi sentido común y decidí tomar camino hacia Taxco lo más pronto posible. Apenas llené el tanque de gasolina y tomé carretera.


    La noche era tranquila, no hubo tránsito pesado y en la caseta me desearon un buen viaje.


    Siempre fui precavido al manejar: Ponía direccionales, seguía indicaciones, escasas veces rebasaba los límites de velocidad y por supuesto, siempre usaba cinturón de seguridad. Sin embargo, en cuanto crucé la caseta, un deseo vehemente de llegar a Taxco me invadió, me daba pánico que mi padre falleciera, me aterraba recibir una llamada de mi madre en la que se dijera que no llegué a tiempo.


    Casi sin pensarlo, aceleré hasta pasar los 100 km/h. La carretera, a pesar de estar iluminada por las noches, era engañosa, algunas curvas eran peligrosas y en medio de la zona rural, a veces se cruzaban cabras, vacas o caballos. Si alguno se escapaba de los ranchos, era probable que se tuviera un accidente vial.


    Respiraba rápido, no me di cuenta al principio, me mordisqueaba la lengua suavemente como parte de mi nerviosismo, fue hasta que el automóvil pasó por un bache, que me mordí la lengua fuertemente y probé la sangre, que caí en la cuenta de lo desesperado que estaba.


    Comencé a respirar profundamente, moví los dedos suavemente, pues de lo fuerte que agarraba el volante se me habían puesto blanquecinos y fijé la vista al frente. Bajé un poco la velocidad, pero seguía yendo más allá del límite permitido.


    Llegué al puente, una luz iluminaba el concreto y dejaba entrever lo negro del abismo que corría por debajo del puente, por debajo corría el río, antaño era imponente y cuando llovía era capaz de desbordarse, pero con la urbanización, el río se secó y lo que había debajo, no era más que un hilillo de agua sucia. Por experiencia, sabía que la altura era de menos de veinticinco metros, pero estando oscuro, no se alcanzaba a ver el fondo y parecía que, si uno caía, la caída no tendría fin.


    Sacudí la cabeza para deshacerme de ese tipo de pensamientos, me arriesgué a cerrar los ojos durante un segundo porque de pronto me ardieron fuertemente, cuando los abrí, las luces que iluminaban el camino comenzaron a parpadear, estaba a mitad del puente, así que no me aventuré a detenerme. Las luces parpadearon mucho más fuerte y entonces se apagaron. Quedé sumido en una profunda oscuridad, apenas alcanzaba a ver lo que las altas iluminaban (lo cual no era mucho), un escalofrío me recorrió, de pronto sentí que la temperatura bajó bastante.


    De pronto, una figura cobró vida frente a mí, apareció de improviso, un segundo atrás no estaba ahí, pero tenía forma humana y no me arriesgué a asesinar a alguien. Bajé la velocidad en un acto reflejo, por muy rápido y duro que pisé el acelerador, no fue suficiente, pues la figura estaba cercana y colisionó con la defensa. Durante un segundo perdí el control del vehículo, con toda mi fuerza sostuve el volante para evitar dar vueltas y caer hacia el vacío.


    Una vez que el coche se detuvo, ya cruzando el puente, me bajé corriendo para ir en auxilio de la persona a la que arrollé. Las luces volvieron a parpadear y entonces se encendió de nuevo: El puente estaba desierto, no vi señales de un cuerpo en el suelo. Me aventuré a asomarme al vacío, pero la oscuridad me devolvió la mirada.


    Choqué con algo, estaba seguro, lo sentí cuando lo aplasté con las llantas.


    Me quedé hundido en un silencio sepulcral, no se escuchaban grillos, ni viento, ni mi respiración. El aire se volvió denso, una peste se apoderó del ambiente e inundó mis fosas nasales. Me adelanté hacia mi coche, algo me decía que todo estaba mal.


    Pero entonces, el efímero momento fue quebrado por el llanto vigoroso de un bebé.


    Un bulto reposaba en el asfalto, justo a un lado de la carretera, varias hojas de un árbol seco caían sobre la manta oscura que envolvía al bulto. Noté cierto movimiento, así que corrí haca allá. Lo tomé entre mis brazos y vi el rostro pálido de un bebé, sus ojos estaban hundidos y sus labios cobraban un color morado azulado. En cuánto me vio, dejó de llorar, pero temblaba mucho, la manta no era suficiente para cubrirlo del frío en el ambiente.


    Lo subí al automóvil, de la cajuela saqué una chamarra de las que guardaba en caso de emergencia, con ella envolví al bebé quien dejó de llorar y cerraba sus ojos en señal de cansancio. Eché un vistazo, nuevamente, hacia la carretera. El puente estaba iluminado, pero ni rastro de una persona, a los lados de la carretera todo estaba desierto, iluminé lo más que pude, pero estaba solitario. Quise llamar a emergencias, no podía simplemente llevarme al niño, pero mi teléfono no tenía señal.


    Lo que más me preocupaba es que alguien estuviera buscando al niño y en caso de que lo llevara, podrían acusarme de secuestro. Tal vez simplemente lo abandonaron, no sería la primera vez que se hacía, pero tampoco podía llevármelo sin avisar. Intenté de nuevo, pero estaba incomunicado. El aire enfriaba, además de la extraña sensación de que alguien estaba observando. Desde los árboles, el bosque, la oscuridad.


    Escuché un crujido de hojas, seguido de un chasquido de una rama rota. Iluminé rápidamente, no vi gran cosa, solo movimiento entre las hojas. Estuve a punto de preguntar si alguien estaba ahí, pero escuché un potente alarido, el cual era imposible que proviniera de un ser vivo y me subí corriendo al automóvil.


    Puse los seguros y encendí el auto sin pensarlo, durante el segundo que tardé en encender el coche, cometí el error de apagar los faros, rápidamente los encendí, cuando el ambiente se iluminó de nuevo, el rostro demacrado, pálido, con ojos inyectados en sangre y labios azulados, de una mujer, se materializó frente a mí. La mujer tenía una sonrisa roja en el cuello, la sangre corría libremente por la herida, vestía de blanco, pero su ropa escurría sangre.


    Pegué un brinco, sentí que me desmayaba del susto, pero el llanto del bebé, quien también estaba asustado, me hizo seguir consciente. La mujer volvió a gritar y de un salto inhumano brincó a la parte superior del coche. Comenzó a golpear con fuerza sobrehumana, entonces supe que la señora no era normal. Arranqué con fuerza, escuché otro golpe, un chillido y por el espejo retrovisor vi que la mujer cayó en el concreto, se levantó y solo se quedó mirándonos. Se hizo pequeña y posteriormente desapareció de mi vista.


    El llanto del bebé me acompañó durante al menos tres minutos, recorrimos la carretera a máxima velocidad, y fue por ello que no me di cuenta de los vidrios que reposaban en el suelo. El sonido de la llanta al poncharse fue estruendoso, el coche se detuvo casi inmediatamente y debido a la velocidad, estuvimos a punto de volcarnos. Una vez que nos detuvimos, me cercioré de que el bebé estuviera bien, pues no lloraba, pero estaba vivo. Me enterré el cinturón de seguridad en el costado, sentí un dolor urente y punzante cuando intenté sacarlo. La herida no se veía grave, pero sangraba y me dolía.


    Logré bajarme del coche, con trabajos, podía caminar, aunque un latigazo de dolor me recorría con cada movimiento.


    Las llantas estaban en pésimo estado, las dos delanteras estaban totalmente estropeadas, la trasera izquierda estaba ponchada, pero se veía reparable. De vuelta en el auto, busqué desesperadamente el teléfono, la herida comenzaba a punzar más fuerte y mi respiración se aceleraba. Por suerte para mí, tenía una línea de señal, rápidamente marqué el número de emergencias, fue hasta el segundo intento (que no se cortó), que me respondió una señorita.


    ―Necesito ayuda, se me ponchó una llanta ―expliqué, jadeante―. Por favor.


    ― ¿Hay alguien en peligro? ¿Algún herido?


    Negué con la cabeza, pero me di cuenta de que la señorita no podía verme, en un murmullo respondí que no. Sin embargo, el aire se volvía denso y quemaba en mis pulmones.


    ―Por favor, señor, mantenga la calma ―apenas escuchaba la voz, pues mi visión se tornaba borrosa, el dolor me recorría el abdomen y un pitido extraño se apoderaba de mis oídos―. Dígame donde está, necesito su ubicación…


    Por más que lo intenté, no pude hablar, mi lengua se volvió de plomo, los labios apenas los sentía. El dolor desapareció poco a poco y dio paso a un hormigueo cálido que comenzó a arrullarme. Estaba consciente de que la señorita me preguntaba algo, intentaba comunicarse y sonaba preocupada, pero simplemente no pude hablar.


    Entonces, un extraño silbido pasó rozando mi oído, lo oí claramente, pero no fue suficiente para sacarme de mi estupor. Escuché a un niño llorar, creí que se trataba del bebé. Lo siguiente lo vi incluso antes de escucharlo y fue una flecha con una punta tan filosa como un cuchillo clavarse en la cabecera del asiento. Sentí el golpe de la flecha al enterrase y posteriormente un chasquido. Me incorporé de inmediato y admiré la flecha. ¿Qué mierda?


    ― ¡SEÑOR!


    ―Casi llegando a Taxco, en el kilómetro…


    Pero fue demasiado tarde, pues la llamada se cortó. La señal se perdió y no pude hablar de nuevo.


    En un acto reflejo me agaché, fue instintivo, pero me salvó la vida, pues otra flecha pasó por el lugar exacto en donde estaba mi cabeza. Me quedé agachado en el automóvil, no me atreví a mover, apenas podía respirar. El bebé chillaba fuertemente, necesitaba que se callara. Con esfuerzo, quité el seguro de la puerta, no podíamos quedarnos en el automóvil, pues quien estuviera lanzando las flechas se cansaría y vendría a hacernos daño.


    Tomé al bebé, me golpeaba con su pequeña mano, como si quisiera alejarme. Tomé un profundo respiro y abrí la puerta de una patada. Corrí con todas mis fuerzas hacia los árboles, una flecha rozó mi oreja y sentí el ardor, pero seguí corriendo para perderme en la oscuridad.


    El bebé chillaba en mi oído, trataba de calmarlo para que no nos encontraran, pero el niño no quería callarse. Corrí sin detenerme a mirar el camino, solo seguí hasta que tropecé con algo y se me dobló el tobillo. Apenas pude sostenerme, pues si no habría tirado al bebé. Debido al dolor, no pude seguir corriendo, así que me escondí detrás de un árbol, recargué mi espalda en el tronco y esperé a que cediera.


    Tranquilizaba al bebé, le acariciaba el rostro, lo arrullaba y poco a poco comenzó a calmarse. Dejó de llorar, pero se movía mucho, estaba incómodo. Me obligué a respirar más lento, daba respiraciones profundas mientras fingía que todo estaba bien. Durante un minuto o tal vez dos, todo fue tranquilidad total. Arriesgué a asomarme, pero todo estaba oscuro, era imposible ver algo más allá de un metro.


    Esperé un poco más de tiempo en lo que movía suavemente el tobillo, seguía doliendo, pero era soportable; hice círculos, moví de arriba abajo y pronto el dolor aminoró lo suficiente como para atreverme a ponerme en pie. El bebé se quejó un poco, rápidamente lo callé. No me moví, no respiré, pero parecía que nadie estaba ahí.


    Un segundo antes de atreverme a mover, el susurro del viento me detuvo, entonces se escuchó el crujido de las hojas al ser pisadas y se escuchó demasiado cerca. Me tensé inmediatamente, abracé más fuerte el bebé a mi pecho y esperé. El sonido calló, como si alguien más se diera cuenta de que se escuchó.


    Pronto, me armé de valor para correr de nuevo. Tarde o temprano nos iba a encontrar. Sin embargo, otro sonido me hizo dudar, este fue diferente; se trataba de un roce de hojas, fue suave, tranquilo, provenía de los árboles. Alcé la vista, pero la oscuridad no me permitió ver, notaba cierto movimiento, una figura más oscura que la oscuridad misma, pero era imposible de asegurar, pudo haber sido mi imaginación.


    Otro crujido hizo aparición, esta vez sonó más cerca, pero dubitativo, provenía de abajo, de la tierra, estaba detrás de mí, cerca del árbol en el que me escondía. Se hizo la luz, estaba más lejos de lo que imaginé, pero con sus flechas sería sencillo que me alcanzara. La luz se dirigió hacia nosotros, pero el árbol nos tapaba, me pegué lo más que pude e intenté hacerme pequeño. Otra vez escuché el roce de las hojas, esta vez lo escuché tan cerca, que juré que provenía de justo encima de mí.


    Cometí el error de mirar hacia arriba, la luz no daba de lleno, pero el camisón blanco pude percibirlo, quien tenía la lámpara, movió la luz y entonces iluminó completamente a la mujer que vi en el puente. Abrió la boca, de la cual salió una especie de baba color vino (supuse que era sangre) y profirió un alarido que me heló la sangre. La mujer estaba en la rama del árbol, pero brincó hacia mí, de la impresión, no pude moverme, pero una flecha llegó a salvarnos porque cruzó frente a la mujer y la asustó.


    Aproveché el momento para salir corriendo, intenté ir de vuelta al coche, pues si me encerraba dentro, la mujer no me haría daño y dado que el de las flechas nos salvó de la mujer, pensé que podría ser un aliado, tal vez estaba en caza de la mujer fantasma. No veía, no oía, solo corría con la vana esperanza de llegar al coche y encontrarme con que la ayuda recibió mi mensaje y había llegado.


    Estuvimos a punto de lograrlo, pude ver las luces del automóvil las cuales estaban encendidas, pero seguíamos lejos. El bebé lloraba de nuevo, pero ya no me importó, mi objetivo era llegar al maldito automóvil.


    Un pinchazo ardoroso, doloroso y que me atravesó el cuerpo entero provocó mi caída. El bebé salió volando, al ver que gritaba me aliviané, pero el dolor me estaba matando. Intenté pararme, pero fue imposible, tenía una flecha clavada en el costado izquierdo, podía respirar, lo cual fue bueno porque no tenía perforado ningún pulmón, pero moverme era un martirio. Escuché unas pisadas fuertes, duras, se acercaba casi burlándose.


    Junté toda la fuerza de voluntad posible para arrastrarme hacia el niño, tenía que protegerlo. Mis piernas se movían, pero gritaba a cada momento, los brazos eran más difíciles de mover, sin embargo, hice todo lo que pude. Llegué al niño, lo cubrí con mis brazos y esperé a que me mataran.


    Tan cerca… Por poco había llegado al automóvil. Y ahora moriría incluso antes que mi padre.


    Alguien se detuvo junto a mí, veía sus pies, sus piernas, alcé la vista y me encontré con una persona esbelta, con camisa a cuadros quien portaba una máscara de animal. Ladeó la cabeza para admirarme mejor, llevaba al hombro el carcaj y en la mano izquierda el arco. Profirió un sonido parecido a una risita y entonces se alejó para apuntarme. Me le quedé viendo, si iba a morir, lo haría viendo a mi asesino a los ojos.


    Un alarido cruzó el viento y quebró la tensión, la mujer de bata blanca apareció de un árbol y fue a caer encima del arquero. Era mi oportunidad; tomé al niño y con un esfuerzo sobrehumano me arrastré hacia la carretera. No llegué hasta allá, pero vi el carrito de emergencias llegar hacia mi automóvil, grité por ayuda y aunque mi voz era baja, logré llamar la atención de quien estaba ahí.


    Corrieron en mi auxilio, no esperaron a una ambulancia, me llevaron inmediatamente al hospital. Otra persona se hizo cargo del bebé, mientras a mí me decían que resistiera.


    Llegué al hospital, justo el mismo en donde estaba mi papá, aun no fallecía, pero no pude preguntar nada, pues me metieron a cirugía de urgencia.


    Cuando desperté de la anestesia, ya en mi habitación, lo primero que vi fue el rostro de mi madre, se alegró mucho al verme despierto, hasta lloró. Me abrazó con delicadeza y me tranquilizó, pues mi padre seguía vivo, podría verlo después.


    Más tarde, la policía llegó a tomar mi declaración, relaté exactamente los hechos, desde que escuché el llanto del bebé, hasta que logré escapar del cazador y salir vivo de ahí. Me dijeron que el bebé fue reclamado por el padre, reportó a su esposa como desaparecida esa misma tarde, pues ellos viajaron el mismo día que yo, pero en la mañana y nunca llegaron.


    En el bosque, encontraron el cuerpo de una mujer, al lado, el cuerpo del cazador estaba despedazado, los policías creyeron que lo atacó un animal salvaje, pero supieron que era un asesino porque desde hacía tiempo lo estaban buscando. Había matado a cuatro personas contando a la mujer encontrada en el bosque. Según el informe forense, la mujer fue asesinada cerca de las seis de la tarde, mucho antes de que yo pasara por ahí.


    Cuando me enseñaron la foto, reconocí inmediatamente a la mujer, se trataba de la misma que se me apareció en el puente y la misma que nos salvó a su hijo y a mí de las garras del cazador.


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     12     LA CUEVA 


     


    Siempre me gustó hacer alpinismo, formaba parte de un grupo de alpinistas que empezamos practicando en el jardín trasero de casa de uno de los integrantes. Tenía un muro de diez metros que parecía tan real, que la primera vez que escalé en terreno natural, no me fue difícil.


    Durante varios años nos reuníamos una vez por mes para escalar, a veces nos poníamos un reto mayor, otras veces simplemente estábamos por convivir, a veces nos encontrábamos con otros alpinistas aficionados con los que intercambiábamos consejos y nos recomendábamos tiendas para comprar equipo.


    Pero la última vez que fui a escalar con el grupo, las cosas terminaron terriblemente mal.


    Recuerdo exactamente aquella mañana, pues me despedí de mi mujer y de mis hijas quienes en broma me pidieron que no fuera para quedarme a jugar a las princesas. Incluso antes de subirme al auto para ir a casa de mi amigo más cercano, Alejandro, dudé por un momento. Fue una sensación efímera que me atravesó el cuerpo entero; algo parecido a incomodidad y un malestar sordo.


    Alcé la mano y me despedí de mi familia.


    Al llegar al pie de la montaña, el frío me caló los huesos. A pesar de que el sol brillaba en lo alto, pude sentir el gélido viento entrar por mis poros. Eché un vistazo a la cima, pero no lograba ver en dónde terminaba, pues uno de mis amigos me habló para ayudarlo a bajar las cosas de la cajuela.


    Siempre íbamos bien provistos de comida y abrigo, pues una vez nos pasó que nos perdimos y tuvimos que racionar la comida. Recuerdo perfectamente que tomé la mochila con enlatados y demás, me cercioré de que estuviera perfectamente cerrada y empecé a avanzar.


    Llevábamos cerca de una hora subiendo cuando ocurrió la primera rareza: El compañero que iba hasta arriba de pronto se detuvo en seco, su cuerpo se puso tan rígido, que de pronto pensé que era una estatua. El que estaba más cercano a él le gritó, pero mi compañero no contestó.


    Otros le empezamos a gritar, pero mi compañero simplemente se quedaba parado. La incertidumbre me comenzó a invadir, ¿por qué no se movía? Por dios, con que hiciera algo como mover la cabeza me sentiría mejor.


    El otro compañero hizo ademán de acercarse a él, pero tropezó con una roca suelta y por poco cae. En su lugar, se soltó y siguió subiendo de forma que estaba totalmente vulnerable en caso de que cayera. Por suerte llegó hasta arriba.


    Y de pronto, como si una mano invisible lo hubiese empujado, mi compañero se soltó y cayó hacia atrás.


    Lo vi como en cámara lenta, pues me pareció que parte de él intentó agarrarse a las rocas o algo parecido, después su cabeza se echó hacia atrás y con ello, su cuerpo. Quien estaba debajo de este gritó algo incomprensible y se cubrió con las manos, pero mi compañero logró sostenerse, pues estaba firmemente atado y la cuerda logró aguantar su peso. Lo que fue una suerte porque si no nos habría jalado a todos.


    De pronto despertó de golpe y después del susto al verse levitando, llegó hasta la cima. Una vez que todos llegamos, lo interrogamos, pero simplemente dijo que sintió mucho frío y después no recordaba más. Algunos lo regañaron, pero en general todos nos aliviamos de que no pasara a mayores.


    Llegamos a una saliente perfecta para acampar, pues nadie tenía ganas de continuar una vez que el frío aumentó y el sol se perdía en el horizonte.


    Conforme encendíamos la fogata, un extraño cosquilleo apareció en mi estómago. Lo atribuí al frío y me repetí una y otra vez que algo tenía que ver el susto que nos pegó el compañero. Poco a poco entré en calor, me distraje con los chistes y anécdotas y la comida caliente y de pronto me olvidé de lo ocurrido anteriormente.


    Me dormí con la tranquilidad de que al otro día llegaríamos a la cima y entonces bajaríamos para volver a nuestras casas. Fue durante la madrugada que supe que algo no andaba bien.


    Estaba durmiendo cuando de pronto sentí un golpe en el hombro. Al principio fue solo un ligero empujón, pero después se convirtieron en sacudidas que me hicieron abrir los ojos. Lo primero que vi fue el techo de la tienda que se sacudía con el viento. Después escuché el aullido del aire entre los árboles y muy por debajo, casi como si fuera producto de mi imaginación, escuché un llanto.


    Era como un lamento que en principio me pareció de animal, pero posteriormente entendí que era más bien de un niño o niña.


    Me puse de pie inmediatamente, agudicé el oído y distinguí un sollozo, pero entonces todo se detuvo. Empecé a despreocuparme y me preparé para dormir de nuevo cuando caí en la cuenta de algo que me heló la sangre y me erizó los vellos de la nuca.


    Me sacudieron el hombro, pero en la tienda dormía solo y definitivamente no había nadie más despierto. De hecho, el silencio era absoluto: Sin ronquidos, sin respiraciones, sin movimientos nocturnos. Como si yo fuera el único que siguiera en el campamento.


    Cuando salí, vi a mi compañero el que se había quedado petrificado durante la subida parado frente a la fogata. Se movía de adelante hacia atrás, meneándose, estaba en el más profundo silencio además de desnudo.


    Cometí el error de mirar hacia abajo y vi junto a él, el cadáver de uno de mis compañeros. Supe que era cadáver porque en su abdomen había un agujero enorme como si en el interior no hubiese una sola víscera, además, la sangre lo rodeaba. Jadeé en sorpresa y di un paso hacia atrás, pero hice el suficiente ruido como para llamar la atención de mi compañero quien volteó la cabeza agresivamente y me miró fijamente.


    Su boca estaba repleta de sangre, sus ojos enloquecidos y en la mano tenía un trozo de intestino de mi compañero.


    Sin detenerme a pensarlo, di media vuelta y corrí despavorido.


    El viento acuchillaba mis mejillas, son piquetes cuyo dolor viaja hasta mi estómago. Tropecé con alguna raíz o alguna roca, sentí un latigazo de dolor subir por mi pierna y se me dobló. Caí sobre mi rodilla y escuché un crujido, me dolió como el infierno, pues rodé por el piso y mi espalda chocó contra algo duro que me cortó la respiración.


    Me dije que debía levantarme, dejar aparte el dolor y comenzar a correr, pero mi cuerpo se quedó tieso y mis respiraciones quemaban con dureza la garganta. Tosí varias veces, eran tan agresivas que sentí que en cualquier momento escupiría un pulmón. Además, estaba haciendo mucho ruido, casi le estaba gritando a mi compañero que viniera por mí.


    Logré incorporarme con trabajos, me obligué a dejar de toser y miré a mi alrededor. Todo estaba oscuro, la luna menguante iluminaba un poco, pero aun así me daba miedo dar un paso en falso.


    El único sonido era el de mi respiración, jadeante y ronca, me provocaba escalofríos.


    Di un par de pasos hacia adelante. Mi primer pensamiento fue escapar, pues no tenía ganas de ser devorado por mi compañero, fue hasta después que me hice la interrogante del por qué mi compañero estaba comiéndose a otro de nosotros.


    Pensé en Alejandro y en que seguramente escapó, pues además del cadáver y mi compañero caníbal, no parecía que hubiese algo más. ¿Qué es lo que había pasado? Mi compañero era un padre de familia y trabajador de oficina. Fuera de su gusto excesivo por la cerveza que acrecentaba los viernes, era normal.


    El viento sopló con más fuerza y el frío subió por mi médula espinal. Me abracé con fuerza mientras intentaba mover las piernas para entrar en calor. Lo bueno fue que dormí con chamarra, pero eso no quitaba el hecho de que la temperatura parecía bajar por momentos.


    Mis pasos se hundían en la tierra húmeda, me resbalaba cuando no alcanzaba a pisar bien. No sabía a dónde iba ni en dónde me encontraba exactamente, pero llegó un momento en que mi cabeza solo se centraba en seguir avanzando. Cuando los pies me punzaban del frío y los dientes me castañeaban tanto que llevaba como tres mordidas a la lengua, escuché de nuevo el murmullo que parecía lamento.


    Primero muy bajo y poco a poco aumentaba de volumen. Por alguna razón extraña me dirigí hacia allá, una parte de mí solo deseaba llegar hasta la fuente de ese sollozo. Parecía el de una niña, pero por momentos lo oía como un chillido animal.


    Pero de algo estaba seguro: Denotaba sufrimiento.


    Daba un paso tras otro, cada uno más tieso y pesado que el anterior cuando escuché un susurro detrás de mí. Me detuve en seco con la respiración atravesada en mi interior. Un sudor frío corría por mi frente mientras imaginaba toda clase de cosas que podrían atacarme por haber sido tan idiota de correr porque me entró pánico.


    Imaginaba leones, osos, incluso lobos, pero definitivamente no esperaba una sombra negra que se hacía mayor por momentos. Un aliento gélido respiró en mi nuca, el vello en mi cuerpo se erizo mientras un líquido caliente corría por mis piernas.


    No podía creer que me había orinado del miedo, pero menos podía creer que estuviera congelado ahí y mis piernas no respondieran. Grité con fuerza una y otra vez, al menos eso sí lo podía hacer. La sombra comenzó a rodear mis brazos y mis piernas, como una serpiente que se enroscaba. El miedo ya formaba parte de mí, todo en mi interior era un mar de caos.


    Tan distraído estaba, que no me di cuenta de que el llanto había cesado hasta que volví a escucharlo. Era más fuerte, más potente, más doloroso.


    De alguna forma eso me hizo reaccionar. Me sacudí la oscuridad como si fuera un montón de hormigas y corrí lo más rápido que pude.


    Fue como revivir, como volver a nacer, como sentir esta adrenalina por seguir anclado a este mundo. No sabía que era peor, si la oscuridad o el perverso sollozo que cada vez sonaba más cerca, pero definitivamente quería escapar de lo que tenía pisándome los talones.


    Llegando a una especie de subida por las rocas, vi una escalera. Era extraño porque nunca vi escaleras en una montaña, los árboles a su lado se alzaban poderosos, pero la escalera desencajaba porque era metálica, además de que parecía incompleta, pues se detenía a la mitad y no conducía a ningún lugar.


    Algo en ella era cautivador. Me llamaba. Veía borroso debido al cansancio y al frío, pero estaba seguro de que había una mancha más allá. Una silueta… Una persona.


    La cosa negra hacía rato que había desaparecido, el terror se vio suplantado por un deseo de subir. Solo debía subir.


    Di un paso hacia el frente, no pasó nada. Di otro y luego otro y entonces llegué al primer escalón. Mi pierna se detuvo de hacer el movimiento, pues mi vista se aclaró de improviso y entonces noté a la persona que estaba allá arriba: Era mi compañero. El que hace rato vi desnudo y con un intestino en la mano. Pero ahora estaba vestido y de espaldas. Lo único que hacía era mover la cabeza como si tuviera un tic nervioso.


    Di un paso hacia atrás y con ello crujió una rama. Contuve la respiración y sentí mi sangre correr con más fuerza. Poco a poco, mi compañero volteó la cabeza, pero la volteó totalmente, su cuello dio un giro de 180 grados sin haber movido el cuerpo. No entendía cómo era eso posible.


    De pronto, sentí una mano jalarme de la manga. Cuando volteé, casi me orino otra vez del susto: Era una niña. Sus ojos inyectados en sangre y unas ojeras remarcando su rostro pálido.


    Y entonces gritó.


    Su rostro se transformó en algo horripilante, se deformó en una especie de mueca y abrió tanto la boca que entreví una hilera de dientes filosos y podridos. Sus ojos se ennegrecieron y comenzó a llorar sangre.


    Y de pronto se calmó, volvió a adquirir ese rostro de niña enferma, me tomó de la mano y con una fuerza sobrehumano me jaló por el terreno.


    El agarre de la niña quemaba, sentía que me aparecerían llagas en la muñeca en cualquier momento, mis piernas se movían sin que les ordenara, solo me dejaba llevar. Sabía que la niña no era humana, no después de mirar sus ojos negros y sus dientes podridos. Pero sabía que lo que estaba detrás de mí era mucho peor.


    Llegamos a una cueva con una abertura pequeña por la que apenas pude entrar, el frío mezclado con el miedo me dio la adrenalina suficiente como para ignorar los pinchazos de dolor al rasparme con la roca dura y meterme hasta el fondo.


    Mis jadeos desesperados hacían eco, los latidos de mi corazón resonaban contra mis oídos, sentía una vena palpitar en mi sien y de pronto me embargó un dolor de cabeza tan fuerte, que juraba que mi cabeza explotaría en cualquier momento. Tuve que sostenerme con ambas manos los ojos, pues la presión detrás de estos amenazaba con sacarlos de mis cuencas.


    De pronto, el sollozo comenzó de nuevo. Esta vez era más fuerte, estaba al lado de mí. Sentía los movimientos de la niña, estaba danzando a mi alrededor como si todo fuera tan divertido como un juego. Su lamento evolucionó a una risa cantarina y posteriormente a un gorgoteo como si se estuviera ahogando.


    Inmediatamente volteé la cabeza y vi a la niña parada, con los ojos muy abiertos y las manos en su garganta. Su rostro pálido adquiría un tono negruzco conforme los segundos pasaban.


    De un momento a otro y sin poder hacer algo para evitarlo, su cuerpo se pudrió y después se convirtió en huesos. Al final, el viento gélido se llevó sus cenizas.


    Me quedé solo en la cueva con mis respiraciones como única compañía y un pánico que se acentuaba por momentos. Al verme solo y sin dolor de cabeza, todo parecía caer sobre mí. Miré hacia el interior de la cueva y vi un negro tan profundo como las fauces de un depredador. Murmuraba, me invitaba a hundirme en él.


    La cueva se hacía más chiquita, o tal vez no, pero sentía que aire se volvía denso y que cada vez me costaba más respirar. La oscuridad me mira de frente, me amenazaba con una promesa de una muerte lenta y dolorosa o peor… Una entrada de lleno a la locura.


    Salir de la cueva fue más difícil que entrar, pues una energía magnética me jalaba de vuelta, hacia lo negro, hacia lo malvado.


    Corrí y corrí y corrí. El viento punzando mis mejillas, mis pulmones clamando por un descanso. La oscuridad apenas me dejaba ver, si frente a mí estaba el acantilado, simplemente caería hacia una muerte segura.


    Llegué exactamente a mi campamento. Aún estaban las casas de campaña, la fogata apagada, el cadáver sin órganos. Pero esta vez había más cuerpos. Sus rostros estaban irreconocibles, tan deformados como si una zarpa los hubiese rasguñado y la mayoría tenía el abdomen rajado de un lado al otro.


    Algo en todo se veía raro. Cómo si fuera menos colorido, estaba oscuro, sí, pero lo que veía parecía estar en tono de grises. Ni siquiera mi tienda amarilla tenía color.


    Algo pasó corriendo detrás de mí. Un susurro a la izquierda, otro a la derecha. Después un susurro inentendible, pero con una voz tan malvada, que me erizo los vellos del cuerpo. Miré a todos lados, pero para mí todo se veía vacío. Sin saber por qué, supe que tenía que escapar de nuevo.


    Veía unas sombras de reojo, tan negras como el interior de la cueva y tan efímeras como un parpadeo. Si me detenía a mirarlas con atención, jamás podría salir de ahí. Y presentía que cualquier cosa, incluso la muerte, era mejor que dejarme atrapar.


    Llegué de nuevo a las escaleras, pero estaba seguro de que no se trataba del mismo lugar, pues este daba directo a la roca y la vez anterior estaba entre árboles.


    Había una persona ahí, cubierta con una chamarra y un pantalón que me fueron sumamente familiares. Y de pronto lo entendí: Era yo, el que estaba sobre las escaleras era yo.


    No entendí qué pasaba, simplemente grité con todas mis fuerzas y me dejé caer sobre el frío pasto hasta que me quedé sin fuerzas.


    Cuando abrí los ojos, estaba en la cueva. Estaba tan oscura como lo recordaba, la diferencia es que no tenía tanto frío. No quería levantarme por temor a enfrentar a lo que sea que hubiese en ese lugar, pero me obligué a hacerlo.


    Frente a mí estaba la niña pálida, jugaba con una roca y un palo de madera. Tenía ese mismo aspecto de cadáver, pero ni rastro del color negruzco y esos ojos negros sin pupilas.


    El sonido de mis movimientos la alertó. Alzó la cabeza y me miró fijamente; sus ojos inyectados en sangre. Sin exhalar sonido alguno, alzo lentamente la mano y me señaló hacia la entrada de la cueva. Como si quisiera correrme de ahí.


    Sin dudarlo, tomé la oportunidad y salí.


    Afuera aún era de madrugada, el cielo seguía oscuro, pero no profundo, si no un tinte azul. No miré hacia atrás en ningún momento, no quise buscar el campamento, solo bajé sin protección y con las manos desnudas y caminé hasta que ya no pude más.


    Me encontró una mujer mayor en la carretera. Me estuvo siguiendo en su camioneta hasta que una patrulla llegó por mí. Me hicieron preguntas que no comprendía y aunque me exigían respuestas, no podía articular palabra. Casi como si hubiese olvidado cómo hablar.


    Dieron con mi mujer cuando revisaron mi cartera, en cuánto se dieron cuenta de mi identidad, la gente se movilizó. Me encerraron en un cubículo y me ofrecieron todo tipo de alimentos y bebidas. No fue hasta que di el primer bocado del pan de dulce que me di cuenta del hambre que tenía, pero no se comparaba con la sed. Me tomé seis vasos de agua antes de vomitarlo todo.


    —Señor, tiene que decirnos algo.


    —Quiero ver a mi esposa e hijos —mi voz era tan rasposa que apenas la reconocía.


    —Solo queremos saber cómo logró sobrevivir por cinco años.


    En ese momento sentí que el mundo se caía ante mis pies. Mi rostro repleto de duda los alertó.


    —¿Qué recuerda? ¿No recuerda?


    Negué con la cabeza, de pronto sentí el pánico invadirme de nuevo.


    —Usted estuvo desaparecido por cinco años —dijo el oficial más joven—. Lo buscamos en las montañas, pero nunca apareció. A quien sí hallamos fue a su amigo él… Cometió actos atroces.


    Inmediatamente vislumbré los cuerpos de todos, el trozo de intestino en la mano de mi compañero.


    —¿Qué pasó con él?


    —Enloqueció, ha estado en el psiquiátrico desde que lo hallamos. Solo balbucea.


    Cinco años. ¿Cómo pude sobrevivir cinco años sin agua, sin comida, con la misma ropa con la que salí? El estómago se me estaba revolviendo, pero me prometí no ceder. Algo debía mantener en el estómago, joder.


    —Había una niña —aunque bien pudo ser mi imaginación—. Y una cueva.


    —Una niña desapareció hace tiempo —comentó el policía—. Su padre la llevó de acampada con sus amigos y el tipo se volvió loco, igual se los comió. Creemos que la niña escapó o quién sabe en dónde habrán enterrado sus restos.


    Se los comió, como mi compañero a mis amigos. Y entonces recordé la escalera, aquella que cambiaba de lugar y se veía completamente fuera de lugar.


    —¿Hay escaleras en esa montaña?


    El policía viejo se echó a reír. Se levantó con firmeza y anunció que iría por una dona ya que al parecer o yo ocultaba algo o de plano había perdido la cabeza. Una vez que se fue, el policía joven me miró severo. Después apretó un botón de la cámara que estaba junto a nosotros y se acercó demasiado a mí.


    —No diga esas cosas —susurró—. Hay leyendas… Mitos. Esas escaleras aparecen sin razón. Si ve una, jamás debe subir. Corra, grite, récele al santo que más quiera.


    —¿Por qué?


    —Algunos dicen que es el paso a otro mundo —niega con la cabeza—. Lo que sea, es malo.


    Después de eso todo se redujo a preguntas de rutina, revisiones médicas y el reencuentro con mi familia. Ver a mis hijos crecidos fue como sentir un balde de agua helada. Pero me alegré, porque al final, al menos había regresado.


    Más adelante, cuando las dudas me carcomían y la curiosidad no me dejaba continuar con mi vida, volví a la montaña.


    Busqué las escaleras como un loco, pasé noches de acampada en busca de respuestas, pero jamás volví a ver las escaleras.


    Estaba seguro de que mi compañero las había subido. Él estaba ahí cuando me las encontré por primera vez. Pero también tenía la duda del porqué yo las había subido. Yo también me vi ahí.


    Y recuerdo el mundo en tono de grises… ¿Y si yo también me fui al otro mundo y por eso estuve desaparecido por cinco años? Pero yo no enloquecí, yo no me comí a los compañeros.


    Por la niña.


    Avisé a las autoridades de forma anónima que tal vez podían hallar los restos de la niña dentro de la cueva. Y así fue, después de dos días de búsqueda, hallaron sus huesos.


    Al enterarme de eso, me di cuenta de que tal vez yo también habría enloquecido de no ser por la niña. Su padre enloqueció y mató a todos al subir las escaleras, mi amigo enloqueció y mató a todos al subir las escaleras y yo… Esa niña me salvó. Me mantuvo cautivo en su cueva hasta que yo solo volví sin perder la cordura.


    

  


  
     


     


     

  


  
     


     


     13   LA ASESINA DE NIÑOS 


     


    El detective Méndez observó a su compañera acomodar una silla frente a la mesa metálica y tomar asiento para estar al nivel de la joven ensangrentada con su ropa hecha jirones. Se trataba de una mujer de 22 años, estudiante de una universidad prestigiosa y de la que jamás se recibió una sola queja. Al verla con los hombros caídos, el cabello enmarañado y la mirada clavada en un vaso de agua frente a ella, además de sentir una furia incontrolable, también sintió un atisbo de pena. Se veía derrotada, destruida, algunas finas cortadas en su rostro ya cicatrizaban, pero la sangre coagulada le daba un aspecto alarmante.


    Desde que respondieron a la llamada de auxilio proveniente de la casa vecina a la casa de los Torres, un extraño presentimiento se alojaba en un rincón profundo de su mente, lo dejó reposar ahí de forma que no le impidiera distraerse del caso que enfrentaban en ese momento. El vecino llamó debido a que escuchó gritos despavoridos, pero al acercarse a la casa, le fue imposible entrar, pues los muros estaban electrificados y el portón de entrada no se podía saltar debido a la altura. Lo primero que pensó el agente al llegar a la casa fue que tenía toda la pinta de ser una fortaleza.


    Recurrieron a un equipo especial que abrió el portón, entraron lo más rápido posible, pero cuando entraron a la casa, el mal ya estaba hecho; el niño había sido asesinado y su sangre se esparcía por todo el suelo del comedor. A unos metros del cadáver, una joven jadeaba fuertemente, como si hubiese corrido un maratón y su ropa se bañaba en sangre. El detective aun tenía la imagen fresca del cuerpo pequeño del niño; pálido como la cera y los ojos tan secos y vacíos. Llevaba poco más de cinco años en el departamento de homicidios, muchos lo considerarían un novato, sin embargo, el detective sabía que ya había presenciado los horrores más bajos del ser humano. Pero ninguno le causó tanto desagrado e impotencia como el asesinato de ese niño.


    Y es que no solo era la forma en que lo mató, si no el aura que se respiraba en esa casa; tanto dolor, miedo y derrota.


    La joven tenía el arma homicida en las manos, por obvias razones resultó ser la principal sospechosa, aunque la chica no habló en ningún momento, su mirada enloquecida habló por ella. Pidieron de manera urgente el análisis del cuchillo de cocina con el que le rebanaron el abdomen al niño, las huellas encontradas coincidieron con las de la joven y la sangre del cuchillo coincidió con la del infante.


    La sospecha se convirtió en confirmación, los cargos fueron levantados y la chica interrogada, pero desde que la encontraron sobre la sangre del niño, no había dicho una sola palabra.


    La detective Rosales, su compañera, le hizo un gesto para que le acercara el folder que él llevaba, dentro estaban las primeras fotografías tomadas del lugar de los hechos. Su compañera, sin un atisbo de gentileza, lanzó las fotografías hacia la joven quien apenas parpadeó. Al menos debieron limpiarle la sangre del rostro, no simplemente quitarle la ropa.


    ―Sabemos que fuiste tú ―dijo firmemente la detective―. Pero los Torres quieren una explicación y es lo menos que les debes.


    La chica tembló e inclinó un poco la cabeza al tiempo que se sorbía la nariz. Su mirada seguía clavada en el vaso de agua. La mera visión de la joven le provocaba repulsión al detective, era como si viera a un demonio, como si viera la maldad pura contenida en el cuerpo de una humana.


    ―Miriam Carrasco ―al escuchar su nombre, la chica alzó la vista y los observó―. Eres estudiante de Pedagogía, el mejor promedio de tu generación ―explicó en tono mordaz― ¿Por qué tirarías todo a la puta mierda?


    Las comisuras de sus labios se tensaron ante el fruncimiento de sus labios. Los músculos en su cuello se tensaron mientras tragaba saliva, su mirada era casi de indiferencia, pero el detective detectó cierta desconfianza. Miriam limpiaba sus mejillas, pero la sangre seca era imposible de quitar, ahora tenían una visión de ella mucho más desquiciada.


    ―Yo no lo hice ―murmuró gravemente―. Lo juro.


    Tomó el vaso de agua y se atragantó con el líquido. Tosió agresivamente sin preocuparse por el líquido en su barbilla. Su compañera, la detective, miraba asqueada a la chica. Era muy buena disimulando, pero sabía que estaba harta de tener que convivir con la asesina; ella solo quería verla encerrada de por vida.


    Él sabía que merecía pagar, que sus actos atroces deben ser castigados, pero la repulsión que sentía hacia la chica también se veía invadida por una minúscula gota de empatía.


    Algo horrible debió obligarla a matar tan macabramente al hijo de los Torres.


    ―Mira hija de puta ―la detective perdió la paciencia y tomó a Miriam de la playera―. Mataste a un niño inocente, le abriste el estómago de forma que incluso sus intestinos se veían, no engañas a nadie.


    ―He sido niñera de Boris desde hace cinco años ―siseó, su tono fue un latigazo de furia―. Jamás le haría daño.


    La detective azotó a la chica contra la mesa metálica, el sonido resonó a través de la sala y el detective tuvo que interceder para evitar que la moliera a golpes. Tomó por los hombros a su compañera para alejarla del cuerpo hecho un ovillo de la asesina quien se quedó callada y muy quieta, como si se hubiese escondido en alún lugar remoto de su mente en donde todo era paz y tranquilidad.


    Una vez que el detective Méndez se quedó a solas con Miriam, la tomó del brazo y la ayudó a levantarse. El rostro de la chica era una máscara de inexpresividad que le provocó un escalofrío. Se acomodó de nuevo en el asiento como si se tratara de una simple entrevista normal.


    ―Miriam ―la joven no lo miró, simplemente tensó la mandíbula y miró fijamente la mesa―. Los padres del niño están destrozados ―dijo el detective firmemente―. Ya está hecho, los forenses están en la casa recolectando evidencia, sabemos que fuiste tú. Solo queremos una razón.


    La mirada de la chica recayó en él, era pesada, burlona con un atisbo de decepción. De pronto, la joven sonrió macabramente, de su boca brotaron carcajadas duras que cesaron poco a poco.


    ―Una razón…Detective, no va a creer una sola palabra que salga de mi boca ―su tono era de furia―. Se casaron con la idea de que soy culpable, adelante.


    La mirada enérgica de la joven le provocó un escalofrío, estaba plagada de furia, odio, desagrado.


    ―Todo será más fácil con una confesión.


    La chica bufó con sorna.


    ―Policía inepta ―escupió a la mesa―. Si tanto quiere una confesión, le relataré cada jodido detalle y así es como la pienso firmar.


    El detective, sintiéndose triunfante, encendió la grabadora y la acercó hacia Miriam quien puso los ojos en blanco.


    ―El apagón duró diez segundos, fue tiempo suficiente para perder de vista al niño ―un escalofrío recorrió a la chica, sus hombros se sacudieron violentamente―. Cuando volvió la luz, le grité, pero lo único que recibí fue un silbido extraño, provenía de arriba. A partir de que fui a averiguar la fuente del silbido, todo se fue a la mierda.


     


    Miriam subió las escaleras de la casa pensando que el niño solo le estaba jugando una broma típica de los menores, pensó que incluso pudo ponerle alguna trampa como algún peluche que la esperaría detrás de una puerta o una bañera con el grifo encendido y ella llegaría a último minuto para evitar el desperdicio masivo de agua.


    El piso superior estaba hundido en penumbras a pesar de que después de darle un baño al niño, dejó el pasillo y una habitación con la luz encendida. Tanteó la pared en busca del interruptor, sin embargo, le fue difícil encontrarla ya que, por alguna extraña razón, parecía haber desaparecido. Encendió la luz de su teléfono móvil e iluminó la pared, encontró el interruptor y lo presionó. Al hacerse la luz, entrevió una figura asomarse por la puerta entreabierta de la habitación principal, pero en cuanto dio un paso hacia allá, la silueta retrocedió y con una risa juguetona cerró la puerta.


    La señora siempre le dejó en claro que entrar a la habitación principal estaba prohibido ya que en el interior tenía sus joyas, figuras valuadas en miles de pesos y además no le gustaba que hicieran desorden en la habitación donde dormían. El niño, Boris, jamás desobedeció la regla, pero al verlo encerrarse en el interior, una molestia embargó a Miriam, pues si algo ocurría con las joyas, la que tendría que pagar sería ella.


    Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada desde adentro. Por más que movió la manija, fue imposible entrar. Al final, dio un golpe cuyo sonido resonó por el piso superior. Por alguna razón le causó un extraño escalofrío.


    ― ¡Boris! ―pegó la oreja a la puerta y escuchó un ruido―. Abre o harás que me enoje.


    Pero el niño no abrió, simplemente escuchó pasos que corrían de un lado a otro como si estuviera buscando algo de manera apremiante.


    Recordó que la señora le comentó que tenía una llave maestra, pero estaba guardada en el sótano dentro de una caja de madera marcada con pintura roja. A Miriam nunca le gustó el sótano porque despedía un extraño olor a humedad (entró una vez para subir unas sillas), además de que el foco solía parpadear mucho y el juego de luz oscuridad daba como resultado sombras que a veces la asustaban, tal vez tenía que ver con una broma pesada jugada por su prima durante la infancia, pues pasó tres horas sumida en la oscuridad hasta que su tío fue a rescatarla.


    ―Si me haces ir por la llave maestra ―advirtió hacia la puerta cerrada―. Le diré a tu madre que me desobedeciste y no veremos la tele antes de dormir.


    No recibió respuesta, solo cesaron los pasos y escuchó una especie de jadeo que pudo ser una risa ahogada. Suspiró, se encogió de hombros y bajo con desgane las escaleras. Al llegar a la entrada del sótano, encendió la lámpara de su teléfono móvil e iluminó las delgadas escaleras que conducían al húmedo espacio. El hedor le pegó de lleno, fue más intenso, incluso detectó un aroma a caño ¿Qué nunca limpiaban ahí abajo? Se tapó la nariz y encendió el foco.


    Bajó lo más rápido que pudo y buscó frenéticamente la caja marcada, pero entre tantos muebles envueltos en plástico y juguetes viejos o no tan viejos, fue difícil encontrarla. Tropezó con una muñeca, soltó una maldición y rápidamente iluminó sus pies. Al pisar la muñeca consiguió zafarle un brazo, una araña pasó por encima de la cabeza de plástico y corrió a esconderse bajo una mesa.


    Los Torres eran gente de dinero, tenían gente que les limpiara la casa incluido el sótano, así que no entendía porqué mientras más tiempo permanecía abajo, el hedor se volvía más desagradable. Solo esperaba que no tuvieran una rata escondida, se desmayaría con solo verla.


    Encontró la caja sobre una silla de pino acolchonada. La abrió y buscó entre los cachivaches que se hallaban en el interior, había monedas, llaveros, tijeras y otra clase de partes metálicas y sí, la llave. Una vez que se hizo con la llave, notó algo que no era de metal; la escasa luz del foco no le permitía percibir con claridad, fue hasta que iluminó con su teléfono que supo lo que estaba dentro.


    ¡Era un hueso! Lo tomó entre sus dedos y lo sintió gélido como un hielo. No era humano, era muy pequeño para ser de una persona, tal vez de un animal más pequeño, pero no supo de cuál. Una fría corriente la recorrió de cabeza a pies ¿Quién guardaba huesos en el sótano? Porque no solo era uno, bajo las cosas metálicas vio más huesos, contó en total diez.


    El foco comenzó a parpadear y con ello, sombras extrañas se comenzaron a formar. Cerró la caja de un golpe y corrió hacia las escaleras. Subió de dos en dos y justo a un paso de llegar a la parte superior, la puerta se azotó en su cara.


    Golpeó la puerta con fuerza, pidió a gritos que le abrieran y la dejaran salir, pero Boris no contestaba, incluso parecía estar riéndose. Pateó y se retorció, pero siguió encerrada. La luz intermitente le impedía ver con claridad, pero al quedarse viendo fijamente a la puerta; Notó que una sombra se reflejó en la madera, al principio no tenía forma, pero después notó una cabeza y cuello. Volteó hacia atrás y alzó las manos para protegerse, pero la luz parpadeante no la dejó ver bien, aun así, no parecía que hubiese alguien más ahí.


    Su cuerpo empezó a temblar violentamente, sintió un frío apoderarse de ella a pesar de llevar puesto el suéter. Se abrazó a sí misma y sintió los latidos frenéticos de su corazón chocar contra su pecho.


    ―Boris ―musitó―. No es gracioso, ábreme ya.


    Pero Boris no contestó, ni siquiera se escuchaban sus risas.


    Se volteó de nuevo hacia la puerta y un segundo antes de que el foco se apagara con el sonido de un fuerte chasquido, vio perfectamente la sombra de una persona. El foco explotó, los pedazos de vidrio cayeron cerca de donde estaba ella, sintió uno caer en su cabello, pero no le importó pues estaba demasiado ocupada gritando por el terror que le generó ver la sombra.


    Escuchó una respiración en la nuca, sintió un hielo gélido subir por su médula espinal y alojarse en lo más profundo de ella. Una húmeda y fría lengua tocó el lóbulo de su oreja y entonces sucumbió al pánico. Golpeó, pateó, gritó y lloró, incluso imploró para que cualquier fuerza que existiera le abriera la puerta. Un viento extraño sopló con fuerza, las corrientes golpearon sus brazos, le removió el pelo y le erizó el vello del cuerpo.


    Fue tal su angustia que, a pesar del temblor agresivo de su cuerpo, siguió luchando para que la puerta se abriera. De improviso, el viento cesó, escuchó un extraño tintineo metálico hacer eco en el interior del sótano. La temperatura incrementó y dejó de sentir frío, aunque el temblor de sus extremidades la siguió acompañando.


    Lo único que escuchó fueron sus agitadas respiraciones y el latido de su corazón que resonaba en sus oídos. Sin verlo, supo que alguien estaba detrás de ella, un olor a podrido invadió sus fosas nasales y cayó en la cuenta de que no era un alguien, era un algo, el pavor indescriptible que sentía solo sería ocasionado por algo fuera de este mundo, algo que sin ver podía sentir y sin ser herida físicamente, se sentía atacada.


    Lentamente giró el cuello para enfrentarse a lo que la acompañaba. Lo vio todo en cámara lenta, el tiempo se detuvo durante un par de segundos y entonces la realidad cayó sobre ella. Estaba sola, el sótano estaba vacío, lo único que veía era la luz parpadeante de su teléfono que indicaba la llegada de un mensaje.


    Echó otro vistazo para cerciorarse de que estaba sola, entonces fue hacia el teléfono que dejó caer en su ataque de pánico y lo alzó. Sorprendentemente, no tenía una sola llamada o notificación, la luz led por sí sola se encendía y apagaba. Se apretó el puente de la nariz para tranquilizarse, todo estaba bien, su pavor hacia los sótanos la hacían ver cosas que no estaban ahí. Se dio un respiro de cinco segundos, guardó su teléfono móvil en el bolsillo y recordó que tenía una llave maestra por lo que podía abrir el sótano sin ningún problema.


    Un segundo antes de meter la llave en la cerradura, escuchó una tos y un sonido detrás. Rápidamente se volteó, como si fuera el destino, el foco volvió a funcionar y pudo ver la pequeña figura de un niño, específicamente de Boris Torres. Estaba sentado bajo una mesa polvorienta y se abrazaba a sí mismo.


    ― ¿Qué haces aquí? ―Miriam se acercó rápidamente al niño quien tenía uno de los huesos encontrados en la mano―. Ven acá, me hubieras dicho que estabas.


    El niño no contestó, solo la miró con un poco de temor, sin embargo, cuando Miriam extendió ambos brazos para ayudarlo a salir, el niño lo aceptó. Miriam estaba tan asustada y afectada por lo ocurrido recién, que ni siquiera pudo regañar al niño. Boris le apretaba fuertemente la mano mientras subían las escaleras, su agarre era tan duro, que Miriam tuvo que decirle que no lo hiciera tan fuerte.


    Una vez que salieron del sótano, la niñera pudo calmarse, el aroma a humedad y podrido desaparecía conforme se alejaban del sótano. Agradeció la luz blanca de los focos, nunca supo valorar el ver exactamente lo que tenía a su alrededor. Fue con el niño hacia la sala, lo sentó en un sillón y le pidió quedarse ahí en lo que iba por alguna bebida caliente. Se sintió tan tonta al dejarse llevar por el pánico de esa manera.


    La piel del niño se sentía caliente, también buscaría un termómetro para descartar que el niño estuviera enfermo.


    Pero cuando llegó a la cocina, el espectáculo la dejó horrorizada: Un enorme charco de sangre crecía a cada momento, el líquido se extendía y salía de un cuerpo. El cuerpo de Boris quien tenía el abdomen abierto y una mirada horrorizada en el rostro. El grito murió en sus labios cuando las náuseas fueron mayores, sin embargo, no pudo vomitar porque su cerebro la alertó. Si ese era el cadáver de Boris, ¿quién era el niño de la sala?


    Un terror que jamás sintió, ni siquiera cuando estuvo en el sótano, la embargó. Apenas tuvo tiempo de voltear cuando recibió un duro golpe en el costado y salió disparada hacia un muro, colisionó y sintió que el aire escapó de sus pulmones. Algo que lucía idéntico a Boris la miraba desde arriba, su sonrisa era ancha, más de lo que una persona normal podría sonreír, cuando abrió la boca, dos hileras de puntiagudos dientes le dieron la bienvenida.


    Rápidamente se levantó, el cuerpo le reprochó, pues un dolor agudo la recorrió, dejó el dolor en segundo plano y corrió lejos de la cosa, pero resbaló con la sangre en el suelo y terminó manchada en el charco de sangre. Se golpeó el codo en la caída, la vista escarlata le provocó arcadas, pero no se permitió caer. Alzó la cabeza mientras escuchaba un extraño siseo proveniente de la cosa que parecía Boris, un brillo metálico llamó su atención, era un cuchillo de sierra, grande y mortífero, supo que era la solución.


    Sin detenerse a meditar el plan, se lanzó hacia el cuchillo y se giró para enfrentar al atacante quien se lanzó hacia ella con un gruñido y la boca abierta. Era fuerte para tener el cuerpo de un niño, pues forcejearon durante unos momentos, ella resultó más herida que el niño, pues mientras ella recibió rasguños en el cuello, cara y brazos, la única lesión que le ocasionó al niño fue un golpe en el labio del que corrió apenas unas gotas de sangre.


    De alguna extraña forma, el niño logró voltear el filo del cuchillo hacia ella y por mucho esfuerzo que hiciera, no resistiría mucho más, Miriam se sintió caer, desfallecer y entonces, casi como un milagro, la figura del niño murmuró.


    ―Al menos sufriste.


    El peso desapareció, un par de segundos después, la policía irrumpió en la casa y Miriam no sabía qué había ocurrido.


    El detective la miró incrédulo, definitivamente tendría que pedir una evaluación psiquiátrica. La chica no tenía antecedentes psiquiátricos, menos aun penales, pero los mejores criminales esperaban el momento adecuado. Miriam tuvo razón en algo: Él no le creyó una sola palabra. Y no solo porque el relato resultaba sumamente fantasioso y delirante, si no porque en la cocina no hubo evidencia de que hubiese otro atacante.


    ―Entrarán al sótano en cualquier momento ―explicó el detective, desconfiado―. Miriam, no hay nada sobrenatural allá abajo.


    Miriam chasqueó los labios y se cruzó de brazos, apartó su mirada de la del detective y se centró en el suelo. Parecía enojada, pero más que nada derrotada con un atisbo de decepción y desesperanza. ¿De verdad creyó que él aceptaría su confesión?


    ―Suponiendo que eso pasó ―dijo el detective Méndez― ¿Quién estaba encerrado en el cuarto de los padres? Revisaron y no había nadie, tampoco se robaron algo.


    ―Creo la… Cosa, lo usó para distraerme ―la actitud mordaz de Miriam cambia a una de desconfianza―. Cuando fui al sótano seguramente fue por Boris y lo mató sin permitirle gritar siquiera ―se estremeció―. Después se encerró conmigo en el sótano para esperar… No sé a qué. Tal vez solo disfrutó mi miedo.


    Lo malo en todo el asunto, era que probablemente la diagnosticarían con alguna enfermedad mental; si eso ocurría, iba a ser encerrada en una institución mental y no en la cárcel. Su compañera, la detective Rosales, estaría muy enojada, pero el protocolo exigía la evaluación debido al relato delirante.


    La chica se abrazó a sí misma mientras se sorbió la nariz, ahora se veía tan pequeña, indefensa… Al observarla, algo cambió en la mente del detective, pero sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido de su radio.


    ―Huele a mierda acá abajo ―dijo una voz masculina―. El foco está echo pedazos. Mierda, esto es un desastre.


    Miriam se irguió y adoptó una actitud curiosa, expectante. Si verdaderamente creía que algo estaría allá abajo, estaba muy equivocada, el detective tomó el folder con las fotografías y se alejó con dirección hacia la puerta. Y entonces todo cambió de rumbo en un segundo.


    ―¡Hay un cuerpo! ―la voz se escuchó entrecortada―. Hay sangre por todos lados, esto es un… El rostro está intacto… Es ella, la niñera, la que arrestaron hace…


    La voz fue suplantada por estática, creyó escuchar un grito antes de que la comunicación se cortara.


    El detective se giró hacia la chica, Miriam lo miraba con una sonrisa macabra y la mirada enloquecida. En su relato, dijo que Miriam recibió rasguños en el cuello, cara y brazos, pero la Miriam que tenía enfrente no tenía nada de eso, solo una minúscula herida en el labio inferior que, de no haberla buscado, habría pasada desapercibida.


    Con un terror indescriptible, el detective presenció cuando Miriam rompió, de un tirón, las esposas que la ataban. Saboreó su labio inferior y entonces se lanzó hacia él. Lo último que pensó antes de que la oscuridad y el dolor lo engulleran, fue que Miriam nunca salió del sótano, en su lugar, salió un monstruo.


     


    

  


  


  
     


     


    14   LA CASA DE LA AHORCADA


     


     


         Lo primero que pienso al abrir los ojos y despertar, es que las dos casas que se hallan frente a mí no las he visto en mi vida.


    Me cambié de casa cuando recién cumplí diecisiete años. Toda mi vida la pasé en una bella casa anaranjada de dos pisos y un árbol enorme en la acera de enfrente. Tenía un jardín grande en donde mi perro jugaba a perseguir insectos o pájaros que se aventuraban a pasearse por las plantas.


    Mis hermanos y yo invitábamos frecuentemente a nuestros amigos a pasar el rato en la casa, celebramos cumpleaños y aniversarios, mis padres traían grupos musicales en vivo para tocar en el jardín y recuerdo que llegamos a recibir entre cincuenta y sesenta personas para festejar. Me sentía de maravilla en esa casa que llamaba hogar, vivía en el confort ya que cada quién tenía su recámara y tres baños eran más que suficientes, casi nunca peleábamos por ver quien se bañaba primero. Mi vida académica, deportiva y familiar era color de rosa, viví en una burbuja de felicidad y simpleza que pocos niños en este país pueden gozar.


    Mi vida, aunque superflua, la tenía mas o menos planeada y siempre di todo de mí para seguir el plan al pie de la letra y cumplir todos mis objetivos.


    Una noche, mi vida tan cuidadosamente construida se deshizo a pedazos frente a mí. Resultó que mi padre, después de varios meses de mentiras, cambió a mi madre por una señora con físico de bruja. El engaño no le sentó bien a nadie, a mi madre menos aún. Corrió a mi papá de la casa y le dijo que nunca volviera, que no nos viera más. Pasamos cerca de dos meses sin saber de mi papá; al inicio trató de comunicarse, pero lo cortábamos, así que fuimos perdiendo poco a poco el contacto.


    Mi padre era el que traía dinero a la casa, así que nos las vimos negras para cumplir con los pagos mensuales, hubo un momento en que no pudimos pagar más la renta y dejamos la preciosa casa naranja.


    Nos fuimos a vivir al otro lado de la ciudad a un departamento pequeño prestado por un familiar cercano. El cambio fue difícil: menos comida, menos espacio, mi perro desatado.


    Pero lo raro fue que la primera noche que llegué al departamento, comencé a soñar. Fueron solo imágenes al principio, ya después eran más elaborados. Me hallaba en habitaciones cerradas y oscuras, a veces iba bajando las escaleras metálicas de caracol corriendo como si mi vida dependiera de ello, a veces sólo me paraba frente a una cama grande con dos espejos a los lados y cajones cerrados. El sueño más impactante fue el de puertas azotándose, yo temblando por el miedo y mis hermanos gritando, nunca olvidaré las pisadas fuertes por doquier.


    Cada vez que despertaba de un sueño de ese tipo, lo primero que veía era la puerta de entrada del departamento y mi mano en la manija. Recobraba el sentido y me recorría un escalofrío. Algunas veces alguno de mis hermanos era despertado por el ruido que ocasionaba y me seguían, me calmaban y me regresaban a la cama. Al otro día no recordaba mucho, sólo las imágenes que me aterraban.


    Me parecía ridículo que estando ya en la universidad unos estúpidos sueños me aterraran, era mi mente jugándome una mala pasada. Pero no entendía esos sueños.


    Al parecer hoy llegué más lejos, pues nunca salí de casa a pesar de mi sonambulismo y ahora estoy en un lugar desconocido. A pesar de la confusión y el atisbo de miedo, un deseo por descubrir de qué se trata todo esto se apodera de mí.


    Toma una honda respiración y me acerco a la primera casa. Está algo desgastada, las ventanas lucen opacas y unas macetas en la entrada contienen plantas marchitas y secas. Más que miedo, siento tristeza y es que sólo puedo pensar en que tal vez alguien quiso mucho esa casa.


    Entro.


    La tristeza es suplantada por impacto, duda y terror; en ese orden. Esta casa por fuera no la reconozco, pero por dentro la he visto: Es de mis sueños. La sala tiene sillones con el tapiz desgarrado y la mesa de centro está rota, hay unas escaleras rectas y cuadradas que comunican al segundo piso, volteo a un mueble en el recibidor; hay una biblia abierta y justo al lado, una foto familiar. Mi madre, mis hermanos y yo.


    Ahora lo entiendo, no eran sueños, sino recuerdos.


    Toco el papel de la biblia, está tan polvoriento. Todo es tan extraño, no logro evocar recuerdos específicos, sólo retazos. Subo las escaleras de dos en dos, algo me dice que arriba encontraré algo.


    Hay tres habitaciones, la de la derecha está entreabierta tiene la puerta carcomida por termitas tal vez, la de la izquierda está cerrada, pero es de metal. La del fondo está abierta así que me acerco.


    No hay luz encendida, pero alcanzo a ver sombras. Cruzo el umbral y siento una corriente de aire frío recorrer mi nuca. El interior del lugar está hundido en penumbra: Todo es negro rodeado de más negro, toco a ciegas la pared de mi derecha, de alguna forma sé que está el interruptor por ahí. Extrañamente, la luz se enciende. Es una luz grisácea y fría, pero ilumina lo suficiente.


    Hay una cama matrimonial en el centro de la habitación, está cubierta por sábanas blancas y una colcha hecha bola reposa en el suelo; pareciera que alguien se levantó y salió corriendo. A la derecha hay un tocador antiguo con un espejo roto, a la izquierda hay un enorme baúl abierto con sólo una llave adentro, al tomarla se siente pesada.


    Camino hacia el espejo y miro mi reflejo; se ve entrecortado, difuminado, como si mi visión se tornara borrosa. Veo un cajón cerrado, gracias a mi instinto, intento abrirlo con la llave que encontré en el baúl. En el interior no hay más que prendas de ropa, saco un vestido y lo extiendo. Lo reconozco de inmediato, mi madre lo usó hace tiempo en…en alguna fiesta familiar o boda, estoy haciendo memoria, pude haber olvidado el diseño y los colores, ahora que lo veo bien ya no me parece tan familiar… y luego el baúl se cierra de golpe. Volteo y estoy sin compañía, pero el baúl ya no se abre y parece haberse sellado, escucho un susurro por lo bajo, viaja a través del aire y se cuela por mis oídos. Eriza el vello de mi piel y despierta un profundo miedo.


    Escucho el azote de una puerta o tal vez sólo sea un objeto que cayó de gran altura. El sobresalto casi me saca el corazón, juro que el pulso me va a mil por hora y mi respiración se escucha hasta la casa vecina.


    Me asomo hacia el pasillo y casi grito al ver la puerta metálica abierta y en la manija del interior hay un lazo rojo amarrado. Sé que no debería entrar, cualquier lógica e instinto de supervivencia me suplica salir de ahí y no volver jamás. Pero algo me llama.


    Camino muy lentamente, pues el miedo se ha apoderado de mí, temo seguir respirando, temo seguir viviendo. Finalmente llego y me asomo.


    El interior es bonito dentro de lo que cabe. La escasa luz de luna que entra por la enorme ventana ilumina el interior, pero aún en penumbras reconozco el lugar en donde dormí al menos unas semanas.


    Recuerdos comienzan afloran de mi mente: Mi familia y yo bajando de un taxi con varias maletas, un pequeño camión atrás con algunas grandes pertenencias. La cara de asco de mi hermana al ver la casa descuidada en la que terminamos. Mi madre tenía una sonrisa amplia ya que la renta era muy barata.


    Yo no quería entrar y al parecer mi perro tampoco porque chillaba y metía el rabo entre las patas.


    La primera noche fue tranquila, incluso mi perro durmió bien, pero a partir de la segunda todo empeoró. Mi hermano gritaba por las noches, mi madre tenía que calmarlo después de decirle que las pesadillas sólo eran sueños, pero llegó un momento en que las pisadas que recorrían el pasillo por las noches eran imposibles de ignorar.


    Mi perro dormía en el piso de abajo, tenía una cama dentro de su casita. A la semana ya dormía en el cuarto de cualquiera de nosotros porque rascaba las paredes una y otra vez. Algunas veces al despertar, tenía rasguños en el lomo, lloraba cuando intentábamos curarlo. Pensábamos que era únicamente producto de sus juegos, tal vez se metía entre la maleza o se rasguñaba con alguna tabla suelta. Un día le sangró la pata y decidimos dejarlo un rato con una tía.


    Una risa juguetona me devuelve al presente. Me encuentro de frente a una cama grande, destendida, con sábanas verdes y mucho polvo encima. Dos espejos se hallan al lado y hay cajones cerrados. La risa provino de la nada o de mi imaginación, porque no hay nadie.


    Abro los cajones y veo ropa doblada. Mi ropa, algunas prendas que ya creía perdidas.


    Veo una maleta tirada bajo la cama y guardo algunas prendas que podrán servirme a futuro. Me levanto y escucho de nuevo la risa, volteo y veo a una chica de catorce años tal vez. Tiene ojos grandes y una frente amplia, pero el cuello está adornado con una cicatriz ancha. Me mira y parpadea dos veces, abre la boca, ríe de nuevo.


    Entonces corre hacia la ventana y toma una cuerda que cuelga de ahí. Hace rato no la vi. Antes de que pueda reaccionar, la chica se enrolla la cuerda en el cuello y salta después de reír una vez más. Grito, pero ya es tarde, ahora sólo veo como poco a poco, la puerta de metal se comienza a cerrar.


    Alcanzo a tomar el lazo rojo antes de que la puerta se azote y quede atrapada dentro. Abro totalmente la puerta, pero apenas doy dos pasos hacia atrás y comienza a cerrarse de nuevo. Vuelvo a tomar el lazo rojo y lo amarro a un clavo salido en la pared, para evitar que se cierre.


    Me asomo por la ventana y me doy un golpe en la frente con el cristal. Suelto un quejido y me sobo, maldita sea, como no me di cuenta de que estaba cerrada… La chica entonces no pudo caer por ahí. Echo un vistazo al marco de la ventana… No hay cuerda, no hay chica colgada. ¿Qué pasa? Por un instante siento que nada es real, tiene que ser un sueño, otro más de los mil que me acosan cada noche, pero me pellizco y no despierto, cierro los ojos y al abrirlos estoy en esa habitación todavía. 


    Trato de respirar con calma y llenar mis pulmones de aire, pero cada vez me resulta más difícil; el aire se vuelve denso y me aplasta, las piernas se me adormecen y un profundo ardor nace de mi abdomen y me recorre hasta la garganta. Un peso cae sobre mis hombros y me obliga a encorvarme.


     Miro al espejo para ver mi reflejo y saber qué tengo en los hombros, pero no hay nada, solo yo, con cara de sufrimiento… Y una cicatriz que rodea mi cuello. Grito lo más fuerte que puedo y mi cuerpo reacciona. Salgo corriendo escaleras abajo lo más rápido posible.


     Tropiezo en el último escalón y caigo pesadamente al suelo. Una voz familiar me obliga a levantar la mirada.


    — ¡Hija! —oigo a mi madre gritar— ¿Estás bien?


    Me ayuda a levantar y la abrazo mientras sollozo, no sé ni de dónde salen las lágrimas, pero siento que con mi madre aquí todo va a salir bien. Le cuento acerca de mis sueños y del cómo terminé dentro de esa horrible casa en la que vivimos. Ella me tranquiliza y nos sentamos en un sofá desgarrado.


     — Si supieras cuánto sufrimos aquí —dice en un lamento— Apenas aguantamos tres semanas, fueron horribles. Y cuando apareció ella… Debimos irnos antes de que apareciera.


    Esas palabras provocan que los recuerdos vuelvan a mi mente, que todo encaje en su lugar y reviva las peores semanas de mi vida.


    Mi hermana fue la primera en ver a la chica ahorcada. Jugaba con ella a las muñecas cuando yo estaba demasiado ocupada haciendo tarea. Mi hermano se la pasaba encerrado en su habitación jugando videojuegos, así que tampoco era una compañía adecuada. Dado que nuestra recámara era la misma en la que la chica se ahorcó, mi hermanita era vulnerable. Una semana después las puertas empezaron a azotarse. La mía, la de mi hermano, la de mi madre; aun sin viento golpeaban fuertemente mientras alguien corría en el pasillo y reía como si todo fuera un juego. A mí me impactó ver que mi hermana gritaba y por momentos reía, incluso algunas veces deseó ir a “jugar”. 


    Después yo vi a la chica. Me miraba con la cabeza ladeada y los ojos abiertos de par en par. Nunca dijo nada, sólo abría la boca para reír. Le dijimos a mi mamá y como ya todos teníamos miedo debido a los acontecimientos nocturnos, dijo que buscaría otra vivienda para mudarnos. Apenas nos tardamos dos días.


    La última noche oí un golpeteo en la ventana de nuestra habitación. Eso me despertó. Vi a alguien colgado de la ventana y grité. Mi hermana despertó por eso y apenas hizo sonido alguno cuando vio el cadáver colgante. Simplemente se levantó y caminó hacia allá. Traté de detenerla, pero mis piernas estaban adormecidas y mi abdomen ardía, solo pude gritar.  
 Mi mamá y hermanos corrieron hacia nosotras, pero entonces la puerta metálica se cerró de golpe y les impidió el paso. Mi hermana ya había llegado a la ventana, la cual abrió y con ello el cadáver desapareció, pero la cuerda estaba intacta. Subió al alféizar y tomó la cuerda con sus manos. 


    Mi desesperación al entender que mi hermanita estaba a punto de ahorcarse me carcomió por dentro. Gritaba, lloraba y rogaba, pero mi hermana no se detenía. En mitad de mis lamentos, oí una risa, volteé a mi derecha y junto a mí vi a la niña ahorcada. Me miraba fijamente. Quise golpearla, pero no pude moverme.


     — Déjala a ella —dije como último acto de cordura —. Tómame a mí.


    Cómo acto de magia, mi hermana volvió a la cama, la chica desapareció y la cuerda me llamó.


     Caminé lentamente, miré la luna en lo alto del cielo y tomé la cuerda con mis manos. Cuidadosamente me la puse en el cuello y justo cuando mi madre logró abrir la puerta, me dejé caer.


     Vuelvo al presente con un nudo en la garganta. No lo entiendo. No lo capto. Me aventé, caí, debí haberme ahogado o algo.


    Volteo a ver a mi madre, me mira lastimosamente.


    — Mamá…


    —Ya no puedo seguir viniendo —me dice con lágrimas en los ojos—. Debo cuidar de tus hermanos, no puedes seguir trayéndome de regreso.


    Un crujido suena, proviene de las escaleras. Al voltear, la chica ahorcada me saluda y sube de nuevo las escaleras. Ahora lo entiendo, estoy atrapada aquí, con ella, porque morí ese día.


    Mi madre sorbe y se limpia las lágrimas; al sentir que se aleja, un pánico infinito me invade.


    —Solo descansa —intento moverme hacia ella, pero me quedo estancada—. Perdóname por fallarte, pero ya no puedo más.


    Grito, pataleo, intento moverme y salir, pero es imposible, veo impotente a mi madre alejarse y cerrar la puerta para hundirme en una profunda oscuridad. Al final, me siento tan cansada, que me apago.


         Lo primero que pienso al abrir los ojos y despertar, es que las dos casas que se hallan frente a mí no las he visto en mi vida. Pero algo me llama para entrar.


     


     


     

  


  
     


     


    15 REBECA


     


     


    Aquella noche de viernes fue la última vez que vi a Rebeca. Y lo digo porque la siguiente vez que me la encontré, estoy seguro de que no era ella.


    Ella trabajaba en un bar de mala muerte en el centro de la ciudad y justo a unas cuadras de distancia, estaba el famoso “pasadizo del placer”; una famosa avenida en donde abundaban las prostitutas.


    Mil veces le insistí a Rebeca que buscara otro sitio en el cual trabajar, no veía problema alguno en su papel de mesera, pero la zona y el lugar eran peligrosos. Aunado, sus horas de salida eran de madrugada y no siempre salía acompañada.


    Rebeca era mi amiga, no negaré que mi interés iba mucho más allá de una amistad, sin embargo, tenía novio, vivían juntos desde hacía un par de meses y ella pensaba que su relación era seria. Para mí, el tipo con el que andaba era un engreído patán que la trataba como si fuera inferior, pero Rebeca lo adoraba y no quería terminar peleado con ella por el tema de su relación.


    Aquella noche, después de pelear con su novio, me pidió de favor que la llevara a su trabajo y a pesar de que mientras más nos acercábamos al bar, más me punzaba un sentimiento de desconfianza, tuve que dejarla ir.


    La dejé en la puerta del bar, ella rechazando mi oferta de recogerla cuando saliera; lo último que me dijo fue que enviaría un mensaje cuando estuviera en su casa.


    Fui a casa, tomé una ducha y me recosté frente al televisor para ver una película. El temor sordo e inexplicable me acompañó durante gran parte de la noche, no podía dejar de pensar en Rebeca, en el local de mala calidad y en el “pasadizo del placer”. Cerca de la una de la mañana me ganó el sueño.


    Me despertaron los gritos de los vecinos, no era raro que tuvieran una discusión acalorada a altas horas de la mañana mientras su pobre hijo lloraba asustado.


    Revisé la hora en mi teléfono, marcaba las tres de la mañana, inmediatamente revisé mis mensajes por si acaso Rebeca ya había vuelto a casa, pero mi bandeja de entrada estaba vacía. Decidí enviar un mensaje y esperar otro rato, pues en cuanto me espabilé, la sensación de que algo estaba mal me carcomía.


    Dos horas después seguía sin recibir respuesta.


    Envié infinidad de mensajes, le marqué al menos cinco veces, no recibí respuesta y comenzaba a impacientarme.


    Decidí ir hacia la casa de Rebeca, eso era exagerado, pero su falta de noticias me dio una buena razón para ir a buscarla. Llegué al edifico al mismo tiempo que unos jóvenes que volvían de una buena noche de copas, no cuestionaron mi presencia e incluso me invitaron a seguir la fiesta en su departamento.


    El novio de Rebeca no me abrió hasta que toqué el timbre por tercera vez. Su rostro se notaba adormilado, vestía unos calzoncillos y me bostezó en la cara.


    ―¿Y tú qué haces aquí?


    Preguntó con desagrado, desde el interior escuché una voz femenina preguntar quién tocó la puerta. En ese momento, me sentí como un idiota, pues seguramente se trataba de Rebeca quien estaba en el interior y ahora quedaría como un acosador. Sin embargo, pronto se asomó una mujer desconocida.


    ―¿Dónde está Rebeca?


    Una señal de alarma se activó en mi mente, si no estaba aquí y no contestaba las llamadas, algo malo pudo haber pasado.


    ―¿Y qué quieres con ella?


    No tenía tiempo para juegos, el temor pronto me embargó y la sensación de que algo malo estaba sucediendo estaba por hacerme gritar. Repetí mi pregunta y esperé a qué respondiera.


    ―Esa puta no está aquí ―la mujer se metió de regreso―. Salió ayer con un tipo, seguro estuvieron follando, juró que no significaba nada, pero sé que me engañó.


    Lo dijo tan rápido, que apenas pude reaccionar. Me sentí mal por el hecho de que Rebeca dijo que no significaba nada, pero mi miedo por su bienestar fue más fuerte. Volví a tocar el timbre, pero me bateó.


    La policía dijo que tenían que pasar 48 horas para que pudieran investigar la desaparición, para mí ese tiempo no fue suficiente. Recorrí la ciudad, partí desde el local, pero no di con ella. Al otro día fui a preguntar al local, pero me dijeron que después de que se peleó por teléfono con un tipo, dijo que tenía que irse. Nadie supo más.


    La investigación no nos llevó a ningún lado, al mes, la policía dejó el caso de lado para centrarse en casos nuevos.


    Al novio parecía no interesarle el destino de su novia, los padres de Rebeca no eran cercanos a ella, pues se peleó con ellos en su época universitaria. Tenía una amiga, una compañera de trabajo llamada Adriana, mantuve contacto con ella durante los tres meses posteriores a la desaparición de Rebeca, nuestras charlas eran únicamente sobre lo que la policía informaba, cuando dejaron de informar, dejamos de hablar.


    Al menos una vez a la semana pasaba por la zona en donde Rebeca desapareció, conservaba esperanzas de simplemente, un día, ver como salía del trabajo.


    Cuatro meses después de la desaparición, durante una de mis rondas nocturnas, vi a dos personas peleando en un callejón. Cuando me acerqué, me di cuenta de que no estaban peleando, más bien una figura se alzaba sobre la otra. Pasó un automóvil y entonces vi todo con claridad: La persona del suelo tenía clavado un fierro en el pecho y la otra figura buscaba algo en sus bolsillos. Solté un jadeo impresionado, lo suficiente como para llamar la atención del atacante quien tenía las manos manchadas. Otro coche pasó y entonces reconocí el rostro de Rebeca.


    El auto se alejo de forma que el callejón se hundió en la oscuridad, vislumbré la silueta de Rebeca alejarse corriendo y no lo dudé, fui tras ella.


    Perseguí a Rebeca durante un par de minutos, nos metimos entre calles oscuras hasta llegar a una reja. Ella logró saltar de forma sencilla, sus movimientos eran tan coordinados y rápidos que no me explicaba en qué momento se volvió tan atlética. Yo, en cambio, no tenía fuerzas ni condición para seguirla. Intenté brincar la reja metálica, pero en lo que pasé hacia el otro lado, Rebeca se siguió y le perdí el rastro. Cuando vi, la calle estaba vacía.


    Recorrí un par de cuadras con la vana esperanza de encontrarla, pero fracasé, incluso llegué a pensar que todo había sido producto de mi imaginación.


    Aun con la decepción pesando sobre mis hombros, regresé hacia el callejón original para buscar el cadáver. Sin embargo, cuando llegué, una patrulla acordonaba el lugar mientras un conglomerado de gente observaba, curioso.


    Pensé en escapar, pero un policía me vio y me ordenó detenerme. Si me echaba a correr, definitivamente sería sospechoso, así que alcé las manos y esperé a que el oficial viniera hacia mí.


    ―¿Qué hace aquí, señor?


    ―Quería ir a…―dudé, un sentimiento en mi interior me hizo titubear―. Pensé haber visto a una conocida, la seguí, pero no era ella.


    ―¿Vio lo ocurrido aquí?


    Sí, pero no estoy seguro de que Rebeca fuera quien asesinó al tipo en el suelo.


    ―No ―afirmo sin dudar―. Entré por otra calle, es solo que me perdí y terminé aquí.


    Me hizo algunas preguntas “rutinarias”, pero no recuerdo mucho, mi mente vagaba en las posibles razones por las que Rebeca no me hubiese reconocido. Al final, me dejaron ir.


    Llegué a casa poco después de la medianoche, los vecinos comenzaron a discutir al mismo tiempo que lancé las llaves hacia la barra. Solté una maldición, por poco fui a tocarles la puerta para pedirles de una manera poco amable que se callaran, pero me lo pensé mejor y me quedé dormido tumbado en el sillón.


    Algo golpeaba la ventana, era un golpeteo sincronizado que me martilleaba la cabeza. El regusto amargo en la boca por poco me hace vomitar, pero en cuanto me levanté para correr hace el sanitario, me invadió un mareo potente que me mandó al suelo. Junté la fuerza de voluntad suficiente para ponerme en pie y callar el golpeteo molesto que estaba por sacarme de quicio.


    La rama de un árbol golpeaba debido al viento, estaba atorada con la ventana. No supe en qué momento cerré la ventana, pero debí haberlo hecho distraído. Abrí, la rama se desatoró y volví a cerrar la ventana. Suspiré, el dolor de cabeza me estaba matando, además, la tensión en mis hombros era tal que, si movía los brazos, un dolor sordo me recorría hasta el cuello.


    Apenas me di la vuelta, noté que la puerta de entrada se hallaba entreabierta. Una corriente de aire fresco entró por la puerta, esta se abrió y me permitió ver el pasillo exterior. Generalmente había luz, pues algunos focos iluminaban 24/7, sin embargo, en este caso, el pasillo estaba sumido en la oscuridad. Era un negro tan profundo, que era imposible ver más allá. La sangre se me heló, el vello de la nuca se me erizó y comencé a sentir un vehemente deseo de hacerme pequeño.


    Me acerqué para cerrar, pero mientras más me acercaba, un susurro comenzó a cobrar fuerza. Me pareció la voz de una mujer, hablaba rápido y bajo, no entendía las palabras. En un arranque de valentía cerré de un portazo. La voz calló y solté la respiración que, sin darme cuenta, estaba conteniendo.


    Recargué la espalda contra la pared, mi respiración estaba acelerada, así como mi pulso. Sentí el corazón palpitar con tanta fuerza que dolía. El sudor perlaba mi frente, era un líquido frío que escurría por mi sien hasta mi cuello. Temblaba, era incontrolable, sentí un deseo inexplicable de llorar, sentía que algo estaba mal, pero no supe qué.


    Ya más tranquilo, fui a la cocina por un vaso de agua, apenas hube llenado el cristal con el líquido incoloro, una sombra se apareció frente a mí. Primero fue una silueta, posteriormente comenzó a tomar forma humana y finalmente se convirtió en una persona. No pude sostener más el vaso y cayó al suelo para hacerse añicos. Frente a mí estaba Rebeca, era su rostro, pero pálido, tenía un tinte amarillo; su cabello se notaba quebradizo y seco. Sus labios anteriormente carnosos, estaban finos, casi incoloros y de ellos escurría un líquido violáceo, pero lo peor fueron sus ojos; sin vida, sin brillo… Vacíos.


    Grité, en un intento de escapar me caí, pero cuando me incorporé, Rebeca ya no estaba.


    No pude volver a dormir, al otro día llegué al trabajo y apenas podía mantener los ojos abiertos. Pero no pude caer en el mundo de los sueños, pues cada vez que cerraba los ojos, frente a mí aparecía Rebeca.


    Aquel día salí tarde del trabajo, regresé en metro a mi casa y cuando estaba a dos cuadras de llegar, volví a ver a Rebeca. Esta vez llevaba un bulto con ella, lo cargaba entre los brazos mientras se escondía entre las sombras. No me vio, así que fue sencillo seguirla. Caminamos durante dos horas, pensé que jamás nos detendríamos, pero pronto reconocí la zona, estábamos en el centro de la ciudad y nos metimos al “pasadizo del placer”. Llegamos a un motel desgastado y descuidado, justo al lado, una casa más parecida a pocilga se alzaba y Rebeca entró.


    La seguí, no sabía qué encontraría, pero no esperaba encontrar una habitación iluminada únicamente con velas negras, de las paredes colgaban plantas y figuras hechas con trozos de madera. Varios frascos polvorientos descansaban sobre repisas, contenían sustancias viscosas y oscuras.


    Me escondí detrás de una puerta rota, pero desde ahí alcancé a ver perfectamente a Rebeca detenerse frente a una cortina rojiza. Dos segundos después, de ahí salió un hombre con una barba prominente y cabello canoso quien vestía un chal verdoso. El hombre tomó el bulto de sus brazos y lo depositó sobre una mesa de madera. Por poco suelto un grito cuando descubrió al bulto y reveló a un bebé en su interior. Estaba pálido, no se movía, no lloraba… Estaba muerto.


    Después de una seña por parte del hombre hacia Rebeca, esta se hizo a un lado, se pegó a una pared y se quedó inmóvil. Sus ojos vacíos miraban hacia la nada, ni siquiera parecía respirar.


    El hombre tomó unas plantas oscuras, vertió un líquido violáceo en la boca del bebé y encendió una vela color café cuyo tallo se hallaba retorcido. La luz no encendió anaranjada, fue más bien verde, en cuanto la flama se agrandó, la luz de las otras velas se apagó. Lo único que quedó iluminado fue el rostro del hombre que, con las sombras, se notaba macabro.


    Un cántico cobró fuerza, la voz varonil inundó cada rincón del lugar. Además, unos susurros bajos le hicieron eco, estos susurros cobraron fuerza hasta que se unieron al cántico del hombre. Sentía que no estábamos solos, en el lugar descendió la temperatura a tal punto que debía abrazarme a mí mismo. Dentro de la oscuridad, percibí figuras aun más oscuras, rondaban al niño, rondaban al hombre, me rondaban a mí.


    Un chillido agudo, seguido de una risa macabra, cruzaron el lugar. Luego se hizo el silencio, al mismo tiempo que la luz.


    Por un momento no me atreví a ver, pero cuando alcé la vista, mi mundo se volteó de cabeza. Pues el bebé, anteriormente muerto, ahora se estaba moviendo.


    Esta vez, fue imposible contener una exclamación; en parte de sorpresa, en parte de miedo. Mi grito ahogado llamó la atención del hombre, pues su mirada perspicaz se alzó y buscó la fuente del sonido. Contuve la respiración, mis hombros se tensaron tanto, que sentí un potente hormigueo punzante que recorría mi cuello hasta la nuca.


    La mirada oscura, dura y macabra del hombre paseó a lo largo de la habitación, me escondí lo más que pude, pero las piernas me temblaban tanto, que en cualquier momento perdería el equilibrio y caería.


    No sé cuánto tiempo transcurrió desde que cometí el error de hacer ruido, para mí fueron horas, pero creo que apenas había pasado un minuto. Cuando me atreví a mirar de nuevo, el señor había desaparecido al igual que el bebé; me arriesgué a alzar un poco más la cabeza, pero entonces sentí un fuerte empujón que me mandó a besar el suelo. Un dolor agudo nació en mi labio y se recorrió hacia mi mandíbula, evadí la sensación punzante y me levanté lo más rápido que pude.


    Apenas me puse en pie, otro empujón me mandó hacia la pared, esta vez no caí, pero mi hombro colisionó de lleno con el concreto y un dolor tan potente me hizo gritar. Cada vez que movía el hombro, un destello insoportable aparecía en la zona, supe que me lo había dislocado.


    Me volteé a tiempo para ver una viga metálica acercarse rápidamente hacia mi rostro. No lo pensé, en cuanto percibí el movimiento, me agaché. Escuché la colisión de la viga con la pared, inmediatamente me erguí y comencé a correr. La adrenalina anestesió el dolor del hombro, no me importó nada más que salir de ese lugar. Mi respiración acelerada quemaba mi garganta, cada inspiración era un suplicio, pues aparecía una punzada en mi abdomen.


    Con esfuerzo, logré salir de aquella pocilga, no me detuve hasta que estuve en la calle, fue entonces que me atreví a voltear. La mirada sin brillo e indiferente de Rebeca me miraba, aun tenía la viga en la mano. Desde las sombras, acechaba, pero no salía de la construcción. Verla tan pálida, tan demacrada, tan indiferente… Tan muerta. Eso era. Se movía, pero no parpadeaba, me persiguió, pero no hizo sonido alguno.


    El hombro me punzó y me hizo reaccionar, dejé a Rebeca entre las sombras y me alejé de ahí. Cuando llegué a la esquina, el agotamiento me ganó, me dejé caer y con un quejido de dolor, me senté en el suelo.


    Comencé a sollozar, me sentía destruido, intranquilo, además tenía miedo. Durante varios meses mi único objetivo fue encontrar a Rebeca, así fuera sin vida. Sin embargo, verla en ese estado fue mucho peor, no era ella, lo sé, su cuerpo era el mismo, pero lo que la convertía en Rebeca había desaparecido.


    De pronto, nació en mí la iniciativa de volver por ella. No dejaría que se quedara con el hombre que logró resucitar a un bebé. Los cánticos lúgubres, la sensación de frío y el profundo terror que sentí durante el ritual fueron demasiado. Tal vez Rebeca ya no era ella, pero no permitiría que lo que quedó, estuviera en un ambiente como ese.


    ―No saldrá de ahí a menos que él le de permiso ―dijo una voz femenina, mientras me ponía en pie―. Y créeme, ya no es ella, es un recipiente vacío.


    Una mujer de edad avanzada, cubierta con una capa y ojos color verde esmeralda me miraba con los brazos cruzados.


    ―¿Quién es usted?


    ―La única que puede ayudarte en este momento ―me extendió la mano, pero dudé en estrecharla―. Puedo acomodarte el hombro, incluso limpiarte la herida ―la señora suspiró―. Y puedo darte respuestas.


    La señora no rebozaba confianza, al contrario, me hacía dudar de sus intenciones.


    ―Ella murió ―explicó lentamente―. Su cuerpo es una herramienta que él usa para sus fines. Puedes ayudarla, ella está a su merced y siempre lo estará, pero si vienes conmigo, puedo decirte de qué forma la puedes liberar.


    Cualquier rastro de sentido común me gritaba que ignorara las palabras de la mujer y me alejara, pero siempre estaría enamorado de Rebeca y haría lo que fuera por ella.


    Seguí a la mujer hasta un callejón que apestaba a orina, nos metimos por una puerta trasera y llegamos a una casa sucia y poco iluminada; me embargó el aroma a incienso del lugar. Me acomodó el hombro y me limpió la herida, el labio me ardía poco, pero el dolor de la mandíbula era el peor.


    ―Yo lo creé ―la señora me ofreció una taza de té que rechacé―. Hice mal en el pasado, usé magia para hacer amarres y traer mala suerte, pero la vida me lo cobró cuando murió mi hijo. Aprendí magia negra cuando me enteré de que podía traerlo de regreso ―ella bebió de su taza―. Pero esa magia oscura se rebeló, se supone que mi hijo volvería, pero quien regresó fue algo distinto.


    La voz de la mujer era lúgubre, sus ojos me miraban profundamente y sentía que me estaba estudiando. No sabía mucho de magia negra; pero no era bueno, así que supe que debía escapar. Me levanté de un salto, aventé la taza y corrí hacia la salida.


    Sin embargo, el hombre que vi anteriormente, apareció y me cerró el paso. Verlo tan cerca y de frente, me dio un pavor indescriptible. Sus ojos, oscuros como el azabache me devolvieron la mirada. Me tomó del brazo y su tacto, frío como el hielo me erizó el vello.


    Intenté liberarme, pero fracasé. Detrás de él, vi a Rebeca, su rostro inexpresivo miraba de frente.


    ―La magia oscura no se rebela si sabes controlarla ―dijo la señora mientras se paraba frente a mí―. Quedan a tu merced, no reconocen, no sienten ―la risa que espetó me heló la sangre―. Ella vino a mí en un intento desesperado por hacerle un amarre a su novio porque quería dejarla ―rió amargamente mientras señalaba a Rebeca―. Se desahogó frente a mí y vi en ella a alguien que nadie extrañaría.


    En parte tuvo razón, fuera de mí, nadie más hizo un esfuerzo por encontrarla.


    ―La gente que viene a mí busca deshacerse de enemigos, mi hijo lo hacía, pero él vale más que un sicario ―la señora se acercó tanto a mí, que pude oler su aliento a huevo podrido―. Y ella es quien hace el trabajo sucio.


    Así que por eso la vi el otro día con el cadáver. Ella lo mató. Pero no fue Rebeca, fue su cuerpo por orden de esta señora.


    ―Con un niño podríamos sacar mayor provecho ―explicó, maliciosa―. Un hombre me pidió deshacerme del bebé de su mujer porque no era su hijo, ese niño me servirá.


    Por el rabillo del ojo, vi que Rebeca se movió, su espalda se recargó sobre la pared, su mirada estaba clavada en el suelo.


    El hombre, quien supuestamente era el hijo de la señora, apretó más fuerte mis brazos, por más que me removía, no logré deshacer el agarre. Y ahora me estaba lastimando. La señora siseó algo en otro idioma, sus palabras fueron duras, frías, macabras. Rebeca alzó la vista, se clavó en mí y avanzó lentamente.


    ―Has visto demasiado —habló en un hilo de voz.


    El hombre soltó un gruñido y entonces volteó a ver a su madre. Por fin me soltó, pero me aventó al suelo, esa vez caí sobre el hombro contrario al lastimado. Escuché un aullido de dolor, volteé y vi que el hombre estaba atacando a la señora.


    ―No te rebeles, puedo mantenerte a raya ―gritó agudamente―. Por el poder de…


    El hombre la tomó del cuello y detuvo sus palabras. En ese momento, Rebeca se acercó, sus manos se extendieron hacia mí. No sé de qué forma lo hizo, pero me levantó y me azotó de nuevo en el suelo, me daba golpes y a pesar de mis alaridos de dolor, no se detenía. A nuestro alrededor, el ambiente se tornó frío, la luz de las velas tintineó y de una en una, se apagaron. Antes de que la última vela se apagara, alcancé a ver como un enorme frasco con una sustancia viscosa, cayó para hacerse añicos. Del interior salió un humo negruzco que se alzó hasta tocar el techo.


    ―¡No!


    Gritó la señora, pero entonces el humo se convirtió en varias sombras que formaron un remolino a nuestro alrededor. Un aroma pútrido invadió mis fosas nasales, me provocó arcadas. Las sombras nos acorralaban, el frío era tal que apenas me podía mover. Estando así, en el suelo, noté el brillo del filo de un cuchillo. Rebeca estaba muerta, quien estaba frente a mí no era ella.


    Sin pensarlo, tomé el cuchillo y con un esfuerzo sobrehumano, lo clavé en su pecho, pero siguió moviéndose. Alguien muerto no puede morir, fue entonces que lo comprendí. Pero un cadáver sin cabeza no puede hacer gran cosa.


    Con un grito, me lancé hacia ella con lágrimas en los ojos y clavé el cuchillo en su cuello. A nuestro alrededor, unas voces cantaban, era una melodía macabra y nostálgica a la vez. Una vez que separé la cabeza de su cuello, caí sobre ella y comencé a gritar en agonía.


    ―Ha sido acusado por triple asesinato en tercer grado ―dice la voz del juez una vez que concluyo mi relato―. Una madre, un hijo y su amiga a quien degolló ―su voz es severa―. ¿Eso es lo único que tiene para decir?


    Es que esa es la verdad, perdí el conocimiento y cuando desperté en el hospital, me enteré de que estaba acusado por matar a tres personas. Pero no fui yo, dos de esas personas ya estaban muertas y a la señora no la maté yo.


    El jurado me encuentra culpable, me sentencian a cadena perpetua. Pero no me siento mal, liberé a Rebeca, su cuerpo ya no sería profanado.


    Mientras voy camino a la cárcel, medito lo que pasó. Encontraron a la señora, a su hijo, a Rebeca y a mí. Pero el bebé nunca fue encontrado, cuando lo mencioné, nadie me hizo caso. Una vez en mi celda, miro atentamente la pared. Ellos están muertos, pero el bebé sigue suelto.
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    Pronto estará disponible
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